【物的冬季戀歌‧徵文優勝作品】古家榕/那年冬至

图/Dofa

台大新生南路侧门外,有间以「酒酿汤圆」闻名的老字号冰店。十九岁那年冬至,忘了是谁提议的,等回过神来,一帮人已加入大排长龙。年轻时的跟风,总有那么些与众不同,或许是年轻的缘故吧。

入座前统计餐点。说来我既不喜酒酿、也不爱汤圆,可众人都在兴头上,不免要吃上一碗。正当犹豫是否改汤底时,耳边忽传来一句:「我要花生牛奶冰。」

「今天冬至欸!」我不禁惊呼。

「所以呢?」只见发话的W泰然自若,「我想吃冰,这里有卖,那就点了。」

「但,哪有人在冬天吃冰的?」「有啊,」W耸了耸肩,「就是我。」

我愣在原地,望着洒脱的大男孩,恍惚间,想起了一个小女孩。当年,她在大人「哪有人冬天吃冰」的驳斥下,乖巧改点红豆汤。即使长大了,那碗冰,依然留在菜单上,没有成真。

因为,哪有人在冬天吃冰的?

「可大人都说,冬天吃冰伤身体……」不由自主地,我复制了那厌倦已久的说法。

「就算是夏天,大人也会说吃冰伤身体,」W不以为意,「想吃就吃,不需要跟任何人解释。」

不羁的语气打破框架,释放了多年前的向往。吃下第一口冰,我和我的小女孩,一同打了个奇异的冷颤。紧接着,体内寒意窜到半途,被套头衫牢牢裹住,衬出厚实的体感温度──相较于夏季,冬天的一碗冰,让人更加品味出「暖意」为何物。

后来一有机会,便和W相约去吃冰。毕竟,有趣的灵魂相处起来,跟冬天吃冰一样,令人感到惊喜与温暖。可吃着吃着,他的潇洒不见了,不知从哪天起,他也开始管起我吃冰。

「妳生理期快来了,现在贪吃,到时候又要哭了。」

「我现在就想哭了!」

「……我点一碗跟妳分,等妳结束之后,我们再来吃。」

听着W倔强的屈服,我忍不住笑了。原来,小女孩在意的,不是冬天的那碗冰,而是有一个人,愿意将她的渴望放在心上,让她可以为了爱自己而吃冰,也可以为了爱她的人而不吃冰,更可以抛开那碗冰,在一年四季完完整整成为她自己。

如今的我们,也会在冬天带着孩子去吃冰。只不过,他们都宁可点红豆汤了。