找不到「黑点」的历史英雄!重新认识直冲战场的圣女贞德

▲重新认识圣女贞德。(图/由米丝肉鸡Mythology授权提供,请勿随意翻拍,以免侵权)

文/米丝肉鸡 Mythology授权转载,原文发表于此。

前言

国外很喜欢嘲笑法国人拙劣的作战能力,甚至还总结出法国若要打胜仗,只有三种情况:

其一,以女人当主帅。其二,以外国人当主帅。其三,跟美国作为队友

其二说的就是席卷欧陆的拿破仑,其一则是今天的主角圣女贞德。

为了让大家了解圣女贞德的厉害,必须先从当时法国处境开始讲起。

时代背景

当时英法百年战争已持续超过半个世纪,法国一直是输多胜少,等到贞德的时代,法国早已危在旦夕,就好比住进安宁病房的重症患者一样,被灭国已是迟早之事。另外,跟大家补个八卦,领头羊法王查理六世居然还是个精神病患者!如果百年战争是一场NBA球赛,我想当时没有一名赌客会买法兰西胜利

更悲惨的是,英国还逼迫法国签订了《特鲁瓦条约》,这条约比中国当年的《辛丑条约》还过分!里头直接写明,若当代法王查理六世一死,法国就由英王亨利五世继位。不过,老天给英格兰开了一个大玩笑,这个特鲁瓦条约签于1420年,时年法王查理六世52岁;英王亨利五世34岁,结果两年后,时值壮年的英王居然死得比一只脚踏入棺材的法王还要快,先查理六世两个月离开人世。

▲圣女贞德。(图/达志影像美联社

按照《特鲁瓦条约》看来,法王查理六世一死,尽管当年与其签约的亨利五世已不在,法国的统治权仍然要归于其子亨利六世。但亨利六世年仅「一岁」!任何统治权的转移都必然导致政权动荡,何况英格兰的责任落在了一名小婴儿肩上,这使得法国又多了几年喘息时间,对于名义上的政权交接勉强能打哈哈靠迷糊仗带过。

法国有三大城市,分别为政治重镇巴黎、文化重镇兰斯以及商业重镇奥尔良。而这三座城却被夺去了两座!到了新继任的法王查理七世这代,只剩下一座摇摇欲坠的奥尔良。

奥尔良城位于河谷,其战略地位就犹如中国的「襄阳城」一般,若奥尔良城破,后方一马平川,英格兰将能以秋风扫落叶之姿毁灭法国,完成法理与实质上的领土并吞。套一句历史学家的见解:「整个国家的未来,都系在奥尔良身上。」

但多年来的可耻失败,法军士气早已跌入谷底。查理七世「上无可用之将,下无可用之兵。」如今能挽救法国的只剩下—奇迹。

农家女贞德现世

在正式介绍贞德之前,先打岔聊一下翻译问题,有些喜欢日本手游的朋友会说贞德是「贞德达尔克」或「阿克的珍」,理由是来自于原文的「Jeanne d’arc」。如果用英文发音,比较精确的说法是「贞—德尔克」。

但贞德是法国人,在音译的选择上,更应该以法文为准,而非英文。法文的字尾c往往不发音,就算发音也又小又轻,所以两字连在一起读,的确就是「贞德(克)」。这里不得不赞叹选择贞德二字的翻译师—「既贞洁又道德」,如果给我翻,大概变成「真der」,毫无美感可言。

这个贞德,许多人包括我都怀疑她是「思觉失调症」病患。(补充:有朋友跟我说,现在只有思觉失调与解离型人格障碍,没有所谓精神分裂症。)

她宣称有一天看到「米迦勒」、「圣玛格丽特」与「圣凯萨琳」,并指定她作为法国的复国希望。先不管她说的是否为真,我们站在唯物主义的角度分析一下为什么她不选别的,偏偏要选这三尊天使

米迦勒

▲天使米迦勒。(图/翻摄自维基百科

米迦勒,知名的天界大将军,光名称的涵义就很霸气,我们都知道天主教是一神信仰,而米迦勒的本意就是「谁最像神?」简直是屌的一B!而祂的业务就是镇守天界,斩妖除魔

圣玛格丽特与圣凯萨琳

不熟悉天主教的朋友会认为它是一神论,了解越透彻反而又觉得其实天主教本质上跟多神信仰也没差多少。天主教有许多圣人,这些圣人虽然名义上不是神,可是做的都是神的事,好比说孕妇可以向圣玛格丽特请求分娩顺利;重症患者的家属可以向圣凯萨琳请求不要让其猝死。对华人而言,她们与「注生娘娘」、「保生大帝」一类的道教神祇还真没什么差别。

圣人跟花很像,花有花语,圣人也有各自的特质,圣玛格丽特的代表特质是「守贞」,圣凯萨琳的特质则是「殉教」!

所以身为唯物主义的肉鸡也只能说,就算你否认贞德是神的使者,你也不得承认,年仅16岁的她简直是政治天才!她不靠其他广告口号,单凭这三尊与其相伴的天使圣人,就能告诉世人一句话:「我是一个愿意守贞,愿意殉教的复仇大将军!」

英法百年战争逆转

农家女贞德日夜骚扰当地军官,吵着说她要去解救奥尔良。最后地区官员被卢到受不了,终于答应贞德,带她前往法王查理七世的所在地。

法王查理七世起先听到有名疯婆娘要当大将军,满脸黑人问号。但贞德一脸「老娘不开玩笑」的严肃表情,让查理七世决定派主教们检验贞德的神学基础。过程跟胡瓜主持的百万小学堂欢乐智多星很像,众人你一言我一语的对贞德提问,结果这名少女还真能舌战群雄,题题都回答得极其出色。

▲圣女贞德身穿盔甲。(图/达志影像/美联社)

查理七世听闻此消息满脸与众人一样的不可置信,心一横决定死马当活马医!反正横竖都是个死!押一次身家在上帝身上,输了也没关系。

这名文盲农家女就这样跌破众人眼镜的成了法军统帅,浩浩荡荡往奥尔良进军!据记载,往后她关于战场上的所有知识,也就在这短短十来天的行旅上学会的。

这时候,奥尔良早被英军包围近一年,城破沦陷已是迟早之事。对法军而言,当务之急是进入城中和守军会合。与贞德随行的副将在战场上被英格兰虐了几十年,各个都是惊弓之鸟,打算先扎营采取守势,伺机而动。当然啦,以上都是干话,白话翻译就是「不敢打」。

首次上战场的贞德,不管其他将军的建言,直接带兵往奥尔良城进军!这决定苦惨了其他法国将军,他们在心底不断咒骂老板法王神经病,居然真的让女人做总指挥,大伙必定命丧于此。

离奇的是,自己人没想到贞德会带兵猛攻,同样的对方也没想到!包围奥尔良近一年的英军起先还在吃着火锅唱着歌,突然间就被法军砍得人仰马翻!贞德就这样在几乎零战损的状态下成功进入奥尔良。

与外界隔离了好几个月的奥尔良百姓看到援军居然真的抵达了!领军的还是一名手举白色圣旗的女子,可不是预言中那个能拯救法国的贞德吗?全城因此士气大振。先前坚持采取守势的副将们看到此状,一一拜服,不再与贞德作对。

贞德整合自己带来的七千大军与城内民兵,巡视完英军于奥尔良周围设立的防御工事后,很快地拟好作战方针。5月4日,正式反守为攻!

贞德扛着旗帜一马当先跑在最前面,肾上腺素爆棚的法国乡民随之出击。贞德究竟有多玩命?可以从一段记载上看出来,在这段反扑战中,贞德甚至还因为跑得太前面「中箭」负伤退场,结果贞德把箭拔出来,简易包扎完后,又活蹦乱跳的返回战场。小卒看到自己的主将居然有别于其他贪生怕死的贵族,斗志更上一层,个个前仆后继。

不到五天的时间,5月8日贞德尽破英军设立于奥尔良周围的所有据点,剿灭英军数千人,回收枪械粮饷不可计数。

夺回罗亚尔河,光复兰斯城

奥尔良大捷很快的传回法王查理七世的耳里,对那天的法国人而言,其振奋的力度绝对比克里夫兰的居民因为詹姆士率领骑士队夺下NBA总冠军还要高出数十倍。

这次的胜利让整场百年战争起了化学变化,首先,英军早已是强弩之末,数十年的异地征战导致兵疲马困,原先英国底层士兵还心想—「奥尔良围城战一旦胜利,我就能回故乡跟女友结婚了!」结果这场将近一年的期盼全化为泡影,对士气而言是致命的打击。

再者,英法两军的信仰本质都是天主教,对普罗大众来说,王权永远比不上神权,如今,若上帝不站在法国那端,如何解释输了超过半世纪的法国,在一名文盲村姑的率领下能击败战无不胜的英格兰?

强大的英军正在崩解,而法军却是热血沸腾,在奥尔良大捷之前,对于法国平民来说,这场战争都是达官贵人们的权力游戏。此刻被贞德这么一鼓舞,众人才开始认真觉得自己是一名「法国人」!覆国之下无完卵,连这名少女都牺牲了,何况我们?

▲圣女贞德在查理七世的加冕典礼上。(图/翻摄自维基百科)

来自四方的热血青年加入了贞德的军队,解放奥尔良后,她没有休息太久,继续往兰斯城进发!

要抵达兰斯城,就必须度过罗亚尔河,但整片流域都被掌握在英军手里。贞德也不懂任何战术,只会那招「大家跟着姑娘我冲啊!」但说也奇怪,士兵们只要看到贞德的马尾在前面摇啊摇,各个精神抖擞,力量变得特别大,连马都跑得特别快!大家可能以为肉鸡在开玩笑,我给大家看个证据。

英法两国在百年战争期间,野外遭遇战的过程都极其类似,英格兰就是「步兵护弓兵」,在一个难以被左右夹击的场地上与法军遥遥相望,而法兰西的战术就是那一百零一招的「骑兵突击」。

类似的战役在这之前有三场,分别是1346年克雷西会战、1356年普瓦捷战役、及1415年阿金库尔战役。这三场战争除了地点与时间不同,结局都一样,法兰西的骑兵海在冲锋的过程还未接近英军就淹没在箭雨底下死伤大半,再起不能。

但在罗亚尔河的收复过程中,有一场最有名的战役叫做帕提之战,这场战争两边还是玩回各自最擅长的套路:一边是「步兵配长弓」;另一方则是「冲锋骑兵海」。说也奇怪,法军在贞德的督战下,战况果真不同反响!这一次法军在还未遭受毁灭性伤亡前,就逼近英军。英国的步兵与弓兵在近战上绝非法国骑兵的对手,当时的英军总指挥作梦也想不到,他按照学长们的教战SOP,怎么偏偏吃下一个毁天灭地的败仗。

(补充:此外,法军的盔甲在百年战争前后也有所不同,前期以防御劈砍的锁子甲为主,后期则改为防御穿刺的重板甲。盔甲差异也是左右战局的因素之一。)

从奥尔良大捷一直到贞德收复整条罗亚尔河,前前后后不过两个月。两个月,学生连微积分都念不完,贞德成功光复兰斯城。

查理七世终于可以在这里与自己的祖先一样,加冕为一名真正的法兰西帝王!

贞德之死

贞德被调派到北方的康比涅城防御英国与勃根地的侵略。身为主帅的她,却在每一次的撤军中负责断后。5月23日,贞德一如往常的走在军队的最尾端,但康比涅城的守军因为太畏惧英军闯入,贞德还未抵达就将城门关了起来,卖了一把队友。

这名立下盖世功勋的女子惨遭勃根地公爵俘虏,并随即卖给英格兰。当时被俘虏不是大事,许多国王被抓都能靠赎金解决。但加冕为王的法王查理七世明显不再需要这名「大将军」,往后一年多的时间,贞德都没有接到来自法国的任何消息。

按照当时的规定,英格兰是没有权力随意处死贞德的,不管他们心里多么希望拔去这根眼中钉肉中刺,都得借由宗教审判,挖个借口出来。

被英格兰收买的主教们成天就是设陷阱题询问贞德。起初,他们也都觉得贞德的胜利不过是巧合,法军居然真的任用一名神经病作为国家元帅。但随着漫长的审问进展,这群主教们也越来越紧张,因为他们完全无法理解为何一名不识字的农家女可以安全的回答完海量的问题。

后来,他们想出一道妙计!因为天主教是极其严格的一神信仰,为了避免有人假托自己是新任耶稣转世,明文规定「没有人可以证明自己受到上帝的恩典」;与此同时,上帝又是全知全善的象征,每一个人时时刻刻都领着上帝那无法证明的祝福。因此,只要对贞德询问「你觉得是否受到上帝的恩典?」就能成功处死她!

因为若回答是,则代表其妄自称神;若回答不是,则代表其藐视上帝!

大厅上,数十只眼睛盯着贞德,只见她缓缓说出:「如果我没得到,请上帝赐予我;如果我已得到,请上帝仍赐予我!」

▲贞德被绑在火刑柱上。(图/翻摄自维基百科)

这个完美回答不但吓坏了现场所有主教,一直到现在都是拿来思辨的名句。无可奈何之下,又只能将贞德收押起来。许多有良心的主教当场离席,不愿再迫害这名明显得到上帝祝福的奇女子。

最后,英国官方再也受不了这群主教的缓慢时程,派士兵闯进监狱里脱光贞德的衣服,试图侵犯之。未遂,又在地上丢了一套男装。因为按照圣经规定,女子也不准随意穿男人的服饰。

避免受辱的贞德勉为其难的穿上男装,英格兰将其火速定罪,送往刑场烧死。据说执法的刽子手一辈子活得惴惴不安。

「因为他认为他烧死了一名圣女。」

米丝肉鸡后记

贞德一死,英国人担心蒙受天谴,法国人则群情激愤,没多久便成功赶离英国人,完成了法兰西的统一。五百年后,贞德正式封神封圣,成为圣女贞德。

圣女贞德是一个很难找到「黑」点的历史人物,而且几乎所有的政治团体都能从她的身上发现属于自己要的价值信念。好比说,民族主义者会将其视为国家救星;保皇党会着眼于她为了君权的付出;平民百姓则渲染她的文盲农家女出身;二战这种对外战争也一定要搬出贞德作为抗外伟人。一直到承平的现代,女权团体也会搬出贞德,站在她的大旗底下。

当时的法国处境,综观历史,哪怕亚历山大、汉尼拔、凯萨再世;又或者拿破仑、隆美尔大搞穿越,都不见得有信心做得比贞德还好。但这群男人做不到的,这名少女做到了。

所以回到最开头,我想说的很简单,贞德她不是法国史上最厉害的女英雄,她就是最厉害的英雄。

「上帝使者-圣女贞德」完。

▲米丝肉鸡擅长以有趣的方式讲述神话。(图/由米丝肉鸡Mythology授权提供,请勿随意翻拍,以免侵权)

米丝肉鸡出书啰,目前首当其冲的第一本是因应10月24日要上映的《雷神索尔3》所写出的北欧神话故事《北欧诸神皆可萌》。对神话故事有兴趣的读者,可以到博客来、金石堂、诚品、圆神书活网、读册等通路购买。

★图片为版权照片,由达志影像供《ETtoday新闻云》专用,任何网站、报刊、电视台未经达志影像许可,不得部分或全部转载!