这次对手不是时间...武汉外送小哥泪述心声:在这个孤岛,我还活着
「现在大街上几乎空无一人,我不闯红灯了,因为这次的对手不是时间,是死神。」在新冠肺炎疫情肆虐之际,外送员仍穿梭在城市之间,其中在武汉工作的张姓外卖小哥感慨写下,「在这个孤岛,我还活着。我还能喊一嗓子『武汉加油』以自我煽情。那些不幸的人,再也不能点外卖了。」
一位张姓外送小哥近日向《ONE文艺生活》投稿,用自述的形式,记录了自己眼中的武汉,「做过外卖的都知道,这一行工资高但是苦,时间赶容易出交通事故,到处遭白眼不为人理解。 我就是冲着工资高入行的,平时不舍得休息。」
「每天在马路上送餐,灰很大。武汉到处拆迁,到处修路,但是我不喜欢戴口罩。」小张说,「有时候肉眼都能看到灰尘实在嚣张,我就用手临时掩一下,也知道自欺欺人,不是一个好的卫生习惯,就是不愿意去改变。我知道我绝对不是孤单的,几乎每天都能看到随地吐痰的人。」
小张1月15日休息了一天,被迫去汉口旅游一圈,「当时也没怎么看新闻,要不然说什么也不去汉口,那里离华南海鲜市场太近了。但是看了又能怎么样呢?新闻真的没什么可看,往往就那么两三句话一条新闻就说完了。那天我坐过的地铁,走过的街道,解渴的酒馆,安心的书店,不记得有人戴口罩。」
到了1月21日,由于公司管理人员接到通知,每位武汉的外送员都必须戴口罩才能工作,长官在桌子扔一大包口罩后就走了,「我去拿了一个,有的人没拿。我意识到出事了,赶紧看新闻,华南海鲜市场曝出怪病,专家称不会人传人,钟南山说存在人传人,看到这个新闻我回过味了,怎么两个专家说得不一样啊,再一看,哦原来新闻的日期不一样,我看到旧新闻了。」
「难道是去年今天的新闻?我又去拿了一个口罩。」但随着年关将至,商家各种活动不断,正是外送员忙碌赚钱的时候,小张说,「人一忙,可能就不会想那么多。我虽然比同事多拿了一个口罩,忙碌起来也忘记戴。」
隔天的早会上,管理层要求每个人回站的时候,必须用洗手液消毒,关于瘟疫并没有多说。他回忆称,所有人把口罩戴上,有的人半拉着口罩抽烟,还说朋友圈里说抽烟喝酒能烧死病毒,「整箱的消毒液放在地上,没有人开封。」
▲武汉封城后,原本喧闹的大街变得冷冷清清。(图/达志影像/美联社)
1月23日武汉封城,得知消息后的小张大吃一惊,「真的出事了,出大事了。后知后觉的我忽然想到,其实12月份我就已经看到华南海鲜市场出事的新闻」,不过大家还是乐观的,但是从那一天开始,网站就逐渐安静下来,说话的人少了。
「现在大街上几乎空无一人,我不闯红灯了,因为这次的对手不是时间,是死神。」他感慨武汉每天都不一样,1月23日前配送要求手到手,但之后开始无接触配送,「2月3日我们统一不上楼不进电梯了。这几天我们要求客户下楼取货,有的希望我们体谅继续上楼,有的说我没有口罩没办法下楼。有一个客户更绝,我出门遛狗去了,不在家,你就放我家门口吧。」
小张感慨说道,「有人在网上说,外卖小哥你真勇敢,致敬小哥。我一点也不勇敢。每天晚上下班,我只能打开央视的新闻,多看几条好消息,壮胆。」他最后写下了自己的心声,「在这个孤岛,我还活着。我还能喊一嗓子『武汉加油』以自我煽情。那些不幸的人,再也不能点外卖了。」