2021年小升初，一个海淀妈妈"上岸"前后的50个瞬间
6月10日，海淀区小升初网上最终确认，看到入学服务系统里显示的“已确认”状态，黄女士一直悬着的心终于结结实实落在地上。她调出手机提醒，在“待办”里又删掉一项。
这一幕在升学圈里有个人尽皆知的术语：上岸。每年春夏两季，全中国的小升初家庭都想在行将靠岸之际，扑腾几把。领头羊想游得更快些，占领更高的岸头，落后者也要在旋涡中挣扎一番，少呛一口水。
身处帝都鸡血重灾区，黄女士自诩“非典型海淀妈妈”，女儿琳琳班里同学动辄周末就上四五个辅导班，她却坚持要留给孩子至少半天的户外时间，并小心呵护着孩子画画的兴趣。
琳琳幼儿园中班画的妈妈，被贴在橱窗展示
这种劳逸结合的路数，在海淀已算“佛系”。而即便是再佛系的人，也能感受到这半年政策轮番轰炸的效力。伴随着2021届小升初的，是培训机构遭遇猛烈打压，以及升学政策的全面收紧。
聊起最近半年的经历，黄女士的语气有些云淡风轻。可在下面这50个瞬间里，你或许能感受到一个小升初家长的心气：她曾多么全力以赴地游向岸边。
以下为黄女士的自述，为保护隐私及不可描述的原因，某些细节有所省略。
1
1月4日 因为疫情的反扑，学校期末考试突然提前，只留了三天时间，基本就是填鸭式复习。可大多数家长的心思根本没在期末考上。还有五天，奥数四大杯赛之一的迎春杯开考，全北京想进重点初中的家长们，都摩拳擦掌大半年了。
我算起步晚的，五年级下学期才知道AS、XSC、DZ等鸡娃圈的黑话，随大流报了几个竞赛。所幸琳琳还有点儿天赋，上了几个月奥数班，刷了十多套题，已经上道了。我也在看了几份卷子后才发现：小学奥数和课内数学，是八竿子打不着的两个概念。
1月6日 看新闻上说，石家庄的疫情又加重了。同事12月下旬刚带孩子去保定考PET（剑桥通用五级考试，现已停办），最近总听她担心被隔离：“河北就一个考点，肯定也有石家庄的孩子去保定考试了。”
我记得上个月她在朋友圈发的那张图，景象令人窒息，家长孩子裹着各式羽绒服，从四面八方向中央一个点汇集。哎，可怜天下父母心……我暗自庆幸：幸好去年底约到了锦州的考位，提早把PET搞定了。
1月9日 迎春杯如约而至。疫情期间，组织方采用远程摄像头监考，我坐在沙发上，看着女儿在书桌前专注答题的背影，小身板挺得笔直，每滑动一下鼠标，我心里就稍稍宽慰一些。一个半小时过得飞快，琳琳说最后两道大题一个字儿没写……
每当这时我都会内疚：如果五年级就或多或少考过，也不至于现在压力那么大。但这种内疚感转瞬即逝，我跟琳琳说好了明天带她出去玩，放松一下。
1月10日 今天其实挺冷的，风也不小，但还是带女儿去京郊爬了个山，主要是让她歇歇眼。眼科专家说了，缓解近视最有效的方法是户外晒自然光，不能整天家里蹲。这或许就是我“佛系”之处，有些妈妈认为现在已经是生死存亡的关头，每一分钟都要用来刷题。
1月11日 虽然考完了期末，学校还有最后一周的课，但有好几个家长请假不去了。不是怕疫情，是请了一对一老师给孩子补课，在他们眼里，这时候去学校，约等于浪费生命。
话虽这么说，我还是约了另一个妈妈晚上一起磕希望杯的题——嗯，奥数希望杯，就在这个月底，我又报名了。怎么说呢，一旦染指一个，你就会上头似的又想让孩子试试另一个，反正就是上了贼船的感觉。
1月12日 有个升学群认识的妈妈提醒我，琳琳爱画画，又拿过几个奖，为啥不尝试一下美术特长生路线。我怎么可能不知道，六小强里的S校确实有这个通道，但全海淀两万多孩子，美术好的数不胜数，一共才招30多个人，据说还看奥数成绩，怎么可能轮到我头上？
死磕S校，真的没啥优势，也就1%的可能性。毕竟别的孩子五年级就有杯赛成绩，我们六年级才开始跟着奥数班刷题……
1月15日 学校期末考试成绩出了，琳琳语文93.5，全班第二；英语98，基本排不到前十，全班五个满分；数学满分，是全班六个满分之一，体育依然是铁打的A+。
我略感欣慰——相比于拉不开差距的语数英，琳琳的体育才是最拔群的，小学六年一直是几个校队主力，身体素质好，相比其他还要报班练体能的孩子，她真的不用我操心。
1月16日 又有人劝我试试美术这条路，我有些心动了，她从小就爱画画。听说寒假有个美术名师集训班，专门针对升学孩子的，10000元，20次课，每次三个小时。此时不搏何时搏？我不想后悔。苦练一下，等待质变吧。
1月21日 寒假美术班的第二天，女儿临摹了一幅素描带回家，两棵白菜一个青椒。外行如我，也能看出阴影轮廓映出的真实感。可能，她确实有那么一丢丢天赋，但愿坚持下去，有所回报。
2
“除了吹捧+演戏，她们还真有两把刷子”
1月22日 今晚的朋友圈被“奇葩说”刷屏了，“要不要在家长群跟风吹捧老师”，这个题难道还需要辩吗？我想起女儿班里几个跪舔大神，真的应该让他们站在辩论场上现身说法。
真的，我完全想不出不跟风的理由是啥？跟风跟风，举手之劳而已，你都当爹当妈了，还傲娇什么，又不是说要不要组织一个费力不讨好的活动引起老师注意。话又说回来，这种会来事儿的家长，班主任也是真心喜欢，每年评区三好、市三好，那几个孩子永远是热门人选……
1月24日 身边有太多虚伪的妈妈！嘴上说着“我们没有你们天赋高，就随便画画”，背地里找了名气更大的素描老师，一对一在家偷偷学。别问我是怎么知道的，两三个妈妈就能打探出来这些情报，鸡娃圈永远没啥秘密可言……
2月4日 “小学阶段作业不出校门，随堂作业在校园内完成…… ”年轻同事转给我教育部今天下达的文件，我嗯了一句，基本没放在心上。这几年，类似政策看得太多了，都是雷声大雨点小，车轱辘话说来说去。做家长的，特别是六年级家长，对这种声音早已免疫。
2月8日 PET成绩出来了，琳琳146分，属于“通过”（PASS）级别，上面还有两档：“优秀”和“卓越”。成绩不理想，但据说写简历时只要拿到“通过”就够了，这个考试没那么重要。对，这就是六年级家长的脑回路，现实又功利。
2月17日 没想到春节期间交通也堵成狗，今天约了个全职妈妈去郊外爬山，她两年前从互联网大厂辞职，一下子从产品经理变成了保姆+司机+陪读，每次跟我闲聊都会落到这个结论上：
“……所以海淀牛娃必须要有个全职妈妈，她当然不刷韩剧，不做spa，集中精力吸收一线鸡娃信息，至于爸爸，负责赚钱就行了，家里一切妈妈说了算。”
2月20日 考完PET不意味着英语学习的中止。寒假因为疫情影响，线下班都转到线上，我只给女儿保留了一个精读班。三四个孩子一起读一本原版书，然后做题、跟外教讨论，每周两次课，每次一个半小时。相比那些一对一的课程，琳琳还是更喜欢几个小伙伴一起学习的场景。
越到小学高年级，你就越能体会到，家长参与到课外班的重要性——别觉得自己砸了钱就不管了，前期的精挑细选，后期的效果观察，方方面面都要照顾到。
2月22日 虽然不喜欢鸡血氛围，我还是要赞叹一下海淀妈妈的统筹和组织能力，寒假基本一天都闲不住，每个家庭都把资源调配到了极致。今天有个当历史老师的爸爸组织一群孩子去十三陵，我跟琳琳也报名参加了。
以前去过十三陵但印象不深，基本都是走马观花，这次有了历史专家的趣味讲解，体验完全不一样：明代古建筑结构、陵寝建筑群、盗墓故事……总之是一次大涨知识的神游，全程高能，同行的人里基本没有刷手机的。
2月24日 寒假临近尾声，一大波课外班又在路上。这几天频繁接到续课电话，我挨个儿耐心听完，仔细询问并一一记下各种上课时间，心里开始打起了小算盘。
这一招也是我跟其他海淀妈妈学的：排课是一门技术活儿，要科学统筹孩子的课余时间，就跟给艺人排通告一样，松弛有度，尽可能用最省的时间，发挥最大的效力。“单单是排课这个环节，处理妥当，就能干掉一大波家长”，这是一个过来人的原话。
3
“我终于跟她们抱团了，真香”
2月25日 今天有急事要加班，把琳琳送去了小Z家学习，两个孩子是好朋友，我跟小Z妈一来二去也熟络起来。很多人以为海淀妈妈之间是纯竞争关系，其实不然，也有升华为中年闺蜜的。但我比较挑，不是所有女儿好朋友的妈妈都跟我投脾气。
小Z妈人还不错，她其实最能代表海淀妈妈的缩影——那种浮夸到你明明知道她孩子拿了好多奖，还要到处咋呼“我们什么班都没报”的，只是少数；大多数都像小Z的妈妈，默默上着不少课外班，但只要被问到就会搪塞一句“嗨，我瞎报的，随便上一个”。
2月27日 素描班老师今天给我交了个底：琳琳的水平在班里能排前三。这又给我小激动了一下，看来，现在就剩我去给她打探前路了。更没想到的是，连美术老师都看出我属于海淀妈妈里的佛系派……是不是真该自我反省了？难道我一直被鸡娃的洪流裹挟着往前走？
3月4日 抛开海淀妈妈这个大圈子，光是我身边的女同事们，就能组成一个小团体。今天听到一个新名词，笑得半天直不起腰来：我斜对面工位的Nancy，儿子四年级，她被称为“鸡妈头子”，就是鸡娃派里的头部家长。
我邻座的Jessie，孩子刚满三岁，从聊天中就能看出明显的代沟——她们正处在觉得自己孩子牛X的阶段，背几首唐诗，数到一百两百，就觉得宛如神童再世……我跟Nancy无意打扰她的美梦，只是私下里交换了这样一张图，瞬间心领神会：
3月13日 慢热如我，这会儿才开始学习小升初的填志愿规则：登记入学环节，六小强中签率也就1%，不如填个中签率高的赌一把，但所有的DZ大多数也发生在这一步，学校如果想要你，你就要在这一步填它。
2017年以前DZ都明目张胆进行，还会有线下考试，但如今已经变成了“鸡娃黑话”，又因为疫情影响，线下考试也取消了，变成了筛简历加面试。简历怎么筛，学校看重啥，又是另一番玄机。
3月22日 最近随便去个路边打印店，都能看到类似这种资料。我住的地方看来是海淀鸡娃腹地，我后知后觉而已……
3月23日 今天，官媒不约而同地对校外培训机构开火，再次强调“课后时间要在校内解决”。女儿学校的动作相当快了——班主任大半夜在家长群要求所有孩子都报校内课后班或托管，还挨个儿跟每个家长私聊。哎，老师们也不容易！
3月24日 KET/PET天价考位的黑幕终于被捅出来了！我身边确实有好多人通过培训机构花大几千买考位的，一个愿打一个愿挨的事。我去年底带琳琳去锦州考PET，就是因为没抢到北京的考位，也不愿花这钱。要知道，在北上广一线城市，走正常渠道报名的成功率几乎为零。
4
“宁可错杀三千，不可放过一个”
4月5日 终于接到了某机构偷摸组织的考试通知，安全起见，他们把考点设在了南五环外……昨天夜里我才收到短信，再三叮嘱家长对此事保密，搞得跟特务接头一样。
听很多人说，这种考试有真有假，有些机构考完就在现场鼓动家长交钱报课，但我已经豁出去了，宁可错杀不可漏网……
4月6日 考完回来，没啥记忆深刻的细节，我其实就想让琳琳经历一次这种场面，顺道见识一下这些机构都是什么样的牛鬼蛇神……等待时跟一个妈妈闲聊了几句，她跟我接触过的所有海淀妈一样，再次给我灌输了这个理念：不能指望最后的大派位，至少不能从一开始就躺平。
4月9日 一篇《起底帝都鸡娃帮》的文章，把我关注过的几个教育号挨个儿扒了一遍皮。哎，明知自己身处被贩卖焦虑的浪潮里，眼下也无法抽离了。每天坐地铁四号线，天天都能碰到小做题家们。我们一边嘲笑内卷，一边心甘情愿被卷，谁又比谁更高级呢？
4月13日 又是听小Z妈大吐苦水的一天，“天天自己瞎折腾，儿子觉得你逼他学，老公觉得你啥事没干”，她只要一焦虑，就喜欢自我剖析。我劝她赶紧去搞一下小Z的简历。
今天接到一个私立名校的电话，让我去参加他们的开放日活动，人家都上赶着给电话了，我岂有不去的道理，指不定会发生什么。这学校费用不菲，但还在我接受范围内，升学率和师资口碑都不错，琳琳如果能去，当然再好不过。
4月20日 海淀超前学习的风头有多猛？今天一天就有五个机构给我打电话推销初中的课程，像是约好了一样。我仔细回忆了一下在哪里留过自己的手机号，却怎么也想不起来了——这几个月广撒网，各种登记手机号和住址，也不怕暴露隐私了，每天一睁眼就盼着接到电话，人都快魔怔了。
4月24日 “5.17公布招生名额，5.18后还有投简历的机会，一直持续到5月底，6.9公布登记入学的录取结果，25%的孩子在这里就直接上岸了……”今天听讲座，彻底搞明白了后续的时间节点和流程，我逐一存在手机提醒里。
4月29日 琳琳学校今天开会，议题就是小升初，看来学校也开始探各位家长的口风了。下午跟小Z妈一顿暴走，现场投了几份简历，有的直接被保安拒收。有个保安跟我们说，最近都是大老远跑来投简历的家长，有些人坚持把信封塞进传达室窗户缝里，好像非要这样才安心，还有人赖在校门口不走，软磨硬泡，各显神通。
5月6日 傍晚7点群里接到通知，我犹豫了三个钟头，最后还是10点时让老公拿着女儿简历赶去现场了。本来想叫闪送的，加价等了好久也没叫到。太吓人了……难道这会儿所有的闪送小哥都被海淀妈妈承包了？还没等老公回来，SSF门口被家长堵死的图已经在网上传开了。
5月10日 看新闻说，市场监管部门对“XX帮”、“X辅导”处以几百万重罚，我没啥感觉，因为身边真的没啥人用。但也是在今天，班主任在群里发了一个调查，让所有家长都填，看来上面是要动真格了。
5月11日 继续参加不可描述的“陪跑”考试，这次在门头沟。我事先跟班主任请假，随便编了个事由，老师居然答应得格外爽快，看来大家都心照不宣。学校当然希望孩子都去到好的初中，这既是班主任的业绩，也是学校的荣誉啊。
5月12日 我跟小Z妈，还有其他两个相熟的家长有个四人群。我们家的AS成绩应该是最弱的，只有一个二等奖，群里其他三人都是三四个奖。说实话，我打心眼里瞧不上过于鸡血的妈妈，但现在每当大家讨论简历时，我总会懊悔，没有早点儿加入这种小团体，错过了好几个竞赛。
5月13日 小升初简直是对家长的全方位考察。就说一个细节，最近这些机构和学校故意挑晚上10点11点的时间来电话，更鸡贼的是，有些学校专门打给爸爸，很多爸爸根本不管孩子升学的，接到以为是骗子电话就挂了，还有些傻男人直接回答“我们家孩子的事我不管，你打给妈妈吧”……光凭这个又能筛掉一波孩子。
所以你看，那些重点初中考察的，不就是爸妈都要对孩子上心么，不能只有妈妈孤军奋战啊！
5月14日 今天才知道，琳琳班里好几个孩子居然都有AS一等奖，但他们平时在班里的成绩都只是中上游啊……哎，还是大意了。
这回轮到我跟小Z妈诉苦了，我问了她一个憋在心里许久的问题：既然初中以后的学业都是纯粹拼课内分数，为啥小升初DZ时还执着于AS成绩呢？小Z妈笑我天真，但还是认真回答了：其实是看孩子的学习能力和家长的肯付出程度，海淀就这样。
5月18日 成败在这两周了！我已经不想考虑公立学校了，目标就是之前看过的那个民办中学。学校的中考成绩很牛，但也有个问题：总人数少，所以算起平均成绩来，自然好看一些；但高分段人数，自然拼不过那些动辄十几个班、总人数500+的六小强。
可我已经顾不了那么多了，如果月底前没有接到其他电话通知，第一志愿就填它。
5
“尽人事，听天命，天不负我”
5月21日 今晚接到了S校的电话，让我们明早去考素描，我心里小激动了一下，马上收敛情绪告诉女儿准备一下，这可能是她离六小强最近的一次机会，全力以赴吧。
5月22日 一场鸿门宴！组织方告诉各位家长，考完素描紧接着考一下文化课……现场有些家长直接傻眼了，我假装保持淡定，内心其实也有点儿慌了。四个小时后见到女儿，她倒是一副无所谓的样子，我就也没再说啥，反正是来给别人当分母的，尽人事听天命吧。
5月28日 风声鹤唳的一天。六小强里的两家老大悄然发布招生计划，但用红字醒目标注“不能有校外培训成绩、培训竞赛等内容”、“请勿发送简历、获奖证书等资料，否则将取消录取资格”。300字介绍里具体写啥，只可意会不可言说。
5月30日 一大早接通知来到另一个六小强分校区参观，学校建在山脚下，刚成立没多久，琳琳满脸好奇地看这看那，还兴冲冲地说“来这儿以后爬山方便了！”我有些心不在焉，不时看两眼手机屏幕。
临近中午，一个陌生的电话打来，但我一眼就认出开头那四个号码是S校的！后面发生的事情让我整整一个下午如做梦般：去到现场、签保密协议、交代学费、分班等事宜……总之，琳琳被他们要了！
6月1日 我没跟任何人讲前天发生的事，不到10号正式录取的那一刻，一切还有变数，不可掉以轻心。好在琳琳心态也比较淡定，这一点她比较像我。
6月6日 填完志愿，我开始在S校附近看房子，肯定是要搬家的。哪个海淀妈妈不是孟母三迁？初中一早就上课，如果不住校，那路上时间必须压缩在20分钟以内，多十分钟都心疼。
6月9日 六小强都会在暑假组织分班考试，我报了6月底开始的线上辅导班，目标很明确：S校的实验班。我知道对琳琳来说这并不简单，但人往高处走，孩子自己都表态要拼一下，我奉陪到底。
6月10日 录取结果出炉，我们那个四人小群里也陆续传出喜报：两个孩子去了六小强分校，小Z幸运地摇中了一所优质普校。真好，愿四个孩子都有光明的前途。
6月15日 本来约了小Z妈暑假一起去新疆，今天聊起来，她才发现已经把未来俩月的课排满了……数学物理历史地理，连政治都报了班要提前学。我只能改约另一个朋友出游。
6月19日 S校附近看的第六套房子，距离和价格都合适，跟房东聊了三句就闻到那味儿了，一打听果然是个学霸妈。她女儿和琳琳同一级，去了另一所六小强，想搬去离学校更近的地方。我连厨房和厕所都没细看，当场签约。
从开始看房到最终敲定，只有不到两周。这事不果断不行，毕竟S校方圆五公里以内的房子，不管多破旧，从来不愁没有市场。
6月22日 “上岸”后才发现，紧绷的那根弦根本松不下来。我们四人群最近攒了个小班，约了一位体育老师，利用暑假早上的时间给孩子练体能，10天，每人1700元。中考体育的权重上来了，还是要多加练习。不管将来要做啥，身体是一切的本钱。
7月1日 值得纪念的大日子，晚上跟女儿看了文艺演出，她很激动，跟我说：“妈妈，我有一种'为中华之崛起而读书'的决心了。”好的，觉悟和境界满格，就看你接下来的行动了。
看节目的间隙，我重新整理了一下微信群，发现这小半年居然加了80多个群，从五百人大群到几个人的小群。因为各种各样的需求加进去，结识了形形色色的人们，获得了方方面面的消息，现在，也该是退出的时候了。
没买学区房，小学平平无奇，校内努力，校外佛系，这只是一个北京市海淀区普通家庭的“上岸”故事，因为发生在暗潮涌动的2021年，而分外耐人寻味。任风云变幻莫测，岸边总有百舸争流，水花澎湃，奔腾不已。
“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山”，或许因为身处临界点，黄女士们并没有感受到太多“山雨欲来”的威力。然而，这或许是最后一届按老套路出牌的小升初了。崭新的大幕徐徐拉开，一切都已经在路上。
【更多精彩内容欢迎搜索关注：家长会了么，本站旗下反焦虑反套路反鸡汤的亲子教育号】