八二三不打就回不去台湾！老兵瞄准手：今天是我们用血换来的
「旁边都是尸体，墙壁上都是碎肉……」今年高龄82岁的林熺白，回想起八二三当天的惨状仍历历在目。《ETtoday新闻云》专访到3位参与战况最激烈时期的老兵，分别是担任瞄准手的林石谅、砲兵林钦铭、工兵转伙房的林熺白，透过他们的回忆，重回民国47年8月23日这一天，解放军用600多门巨砲，狂轰仅152平方公里的金门。
今年适逢八二三砲战60周年，新北市政府特别展出「走过烽火｣文史展，开幕邀请到400位战地老英雄。其中，新北市八二三战役战友协会荣誉理事长林石谅民国47年3月与其他49位同梯弟兄一起搭船到金门服役，被分发到砲606旅第2连，担任155榴弹砲地4砲手，他说，砲战期间，好多个夜晚睡觉时都要戴防毒面罩，更将头发、指甲放在枕头底下，担心自己不知道哪时候会战死。
▼新北市八二三战役战友协会荣誉理事长林石谅。（图／记者胡顺惠摄）
尽管林石谅在征召前没有任何作战经验，但面对战争却能立刻进入状况，成为反击解放军的主要力量。他忆述，八二三战役当晚大家分成2桌吃饭，一桌6个人，突然听到后面传来「碰！碰！碰！」的声音，看到解放军从太武山那边打过来，砲长一喊射击任务，大家立刻准备好，听从命令行事，连害怕的时间都没有。
「不打就回不去了！有今天没有明天，是我们用生命、用血换来的。」林石谅说，当时12位砲手听到命令后立刻就位，摸黑填装砲弹回击，听从砲长命令，方向多少、射角多少，在看也看不到的情况下，只能透过后面的标竿瞄准、装药，一装好就打出去，再慢慢修正直到命中，砲管射击到发红膨胀，无法伸缩再浇水降温，但当下大家的士气都相当高昂亢奋。
林石谅激动表示，还没死之前，大家都是专注于方向多少、射角多少，精神都是想着继续打、没有停止，直到没有气了再慢慢死掉。不只战场艰困，生活中也要提心吊胆，他说，晚上都要戴着防毒面具睡觉，怕解放军打有毒的砲弹过来，但是戴着怎么睡得着，有的空包弹里也藏有通行证，说大陆现在多繁荣，要他们放下武器。
▼八二三战友协会荣誉理事长陈钦铭。（图／记者胡顺惠摄）
战场中最前线的砲兵，面对生死关头的感受最为深刻，担任砲兵606营第2连观测兵的陈钦铭眼神流露出恐惧。他说，「最好是不要战争，战争是非常可怕的」，那时候死伤非常惨重，在砲战当下，吓到晕倒失去知觉，等到稍微恢复意识后，他想「我已经死了吗？如果死了，应该是没有知觉才对，再站起来赶快跑」。
陈钦铭在八二三当天，都在砲阵地帮忙搬砲弹，两只手各拖着100公斤的砲弹，在紧急状况下力气发挥极限。他奉令支援位于古宁头断崖的409观测所，从制高点观察解放军砲阵地动态，以利运补作业顺利进行，没想到观测所位置后来被解放军标定砲轰，所幸他提早好几个小时撤退，才逃过一劫。
▼八二三战友协会常务理事林熺白。（图／记者胡顺惠摄）
另一位林熺白21岁被征召入伍，原本到金门金防卫司令部工兵保养厂担任工兵，后来被转调支援翠谷上餐厅伙房，因此见证八二三战役中炮击热区，目睹吉星文将军、章杰将军及赵家骧将军行经半途，被重砲轰击的画面。他说，空军少将章杰在等部长，走在水池上面的小桥，砲弹一来爆炸后，不晓得肉跑到哪里去，司令军去找，在水池里面找到一双鞋、一只脚。
战火之下，人的生命相当脆弱。林熺白说，他八二三当天从厨房出来后，旁边都是尸体，内脏都跑出来，墙壁都是肉，隔天空军中校跟两个阿兵哥，拿草席到墙壁边捡碎肉。
60周年这天特别感谢这些老英雄，在八二三砲战期间的艰苦卓绝战斗，让解放军难以跨过台湾海峡，台湾本岛、澎湖群岛也才得以生聚教训，创造安定、繁荣的发展环境。