八仙尘爆2年后／大雨日子之困难 为了移动几公分奋战
拜访林佩璇和佩璇妈那天，北台湾正降下成灾的大雨。下午以简讯确认行程，佩璇妈打电话来，说她们在阳光新北重建中心做复健，雨太大了可能会稍迟，我才想到，啊，今天是端午连假补班，她们当然也去「上班」了。
没关系，我说，如果有什么能帮忙的，请别客气。极窄的巷子里，车子进不来，佩璇奶奶家在中央位置，距离两端都远。等了约10分钟，佩璇妈妈一手撑伞，一手推轮椅，出现了。那场景简直有悲壮气氛，雨像寻常日子之困难打在她们身上。我过去招呼，想帮忙，但除了撑伞什么忙也帮不上，最后3人都湿透，进家门，采访还未开始，已经狼狈到不行。
佩璇妈先去帮佩璇换衣服，平常人可能一分钟就完成的动作，她们大约15分钟才完成。
也不奇怪。在重建中心遇过一次，当大家各自努力复健时，佩璇只能在床上「动作」。当大家走来走去聊天，佩璇还是只能在床上「动作」。在家里，也是一样，佩璇妈一个口令，佩璇一个动作。一般这个年纪的女生，动手可能是为了消蝴蝶袖，抬腿可能是为了瘦小腿，佩璇不是，她就是为了「生存」，看能不能把活动半径再往外扩张个几公分。
每天，真的就是为了那几公分在奋战。一开始，光是上车都非常困难，佩璇妈必须像扛一个熟睡的人把佩璇「搬」上车，平凡的妈妈都训练成神力女超人了。「现在，她可以稍微把腿抬起来，坐好后，把脚缩进去。」
身体的进步缓慢，倒是沟通、记忆有明显进步。今年母亲节时，佩璇祝妈妈和阿嬷母亲节快乐，还能说出「送你们阿瘦皮鞋好不好？」佩璇妈妈全部录下来，一边做复健一边播给我们听，音档里还出现爆笑对话：「你和爸爸是怎么离婚的？」妈妈笑出来：「什么离婚！是结婚！」佩璇又问：「那你们是怎么结婚的？」妈妈答：相亲啊。佩璇说：「爸爸眼睛是黏到蛤仔肉吗？」
妈妈闹她：「我一定要惩罚你。」佩璇说：「不要。拜托你不要。」
真的很像小孩子。调皮的孩子。录音档里，有人问佩璇要不要唱歌？她说：「我唱歌很难听。」我想起出院的记者会上，被称为「奇迹女孩」的她大方献唱，拍子有点凌乱，不知有没有进步，问她：「可以唱歌给我们听吗？」她说：「好害羞喔。」结果被妈妈威胁利诱：「你唱范玮琪的新歌好不好？不唱我们就继续做复健喔。」
新歌吔！我还以为她能唱的，就是伤前已学会的歌，如同佩璇妈说：她现在的状态是「能回答问题，但下一秒可能就忘了。」这样能唱新歌吗？结果可以。她没看歌词，跟着妈妈手机里的音乐一字不漏，全部唱完。
我想起佩璇妈在她身边说的那些「哪天我无法照顾她了，要带她一起走。」和「我就是重新养一个小孩。」忽然感到惊心，如果佩璇都听得懂，都记得，会否无意就被刺伤了？
然而母女默契，真非外人能够置喙。离去时，外头的雨还在下，我们在雨中等车，摄影师忽然有感而发跟我说：「我觉得佩璇妈，也是一个奇迹。」