登月50年／美插旗月球「人类一大步」！回顾登月艇失联时刻 手动降落神救援
▲ 阿波罗11号任务由阿姆斯壮、艾德林、柯林斯共同执行。（图／路透）
「休士顿，这里是宁静海基地，老鹰号已经降落。」美国太空人阿姆斯壮1969年7月20日成功登月，成为第一名踏上月球表面的人，成功迈出全人类历史性的关键一大步，也在世人脑海烙印出美国国旗插在月球表面的影像，即使是在50年后的今天，也依旧清晰。
时间拉回1969年7月16日当地时间上午9时32分，36层楼高、装载阿波罗11号（太阳神11号，Apollo 11）的土星5号火箭（Saturn V）在佛罗里达州甘迺迪航太中心顺利升空。
▲ 艾德林当时在月球上站在美国国旗旁边。（图／路透）
只不过，外界当时仍质疑此次的登月任务是否会成功。「我的直觉是这样的」，当时的任务指挥官阿姆斯壮（Neil A. Armstrong）1999年事后受访时吐露，「我们有超过90%以上的机会安全返回，而成功着陆的机率是50%。」
这场全人类的太空盛事吸引全球关注，当时有超过百万人聚集在卡纳维尔角（Cape Canaveral）对面的海滩上观看，许多国家的人则是守在电视机前面，等待来自外太空的好消息。
降落月表前 失联20分钟
16日成功升空后，阿波罗11号登月计划起初的4天都顺利依照计划进行，但到了20日这天，预料之外的状况接连而来，不但先和休士顿任务指挥中心短暂失去无线电联系，接着更在降落月表的前20分钟，也就是登月小艇「老鹰号」（Eagle）下降到一半时，警铃大作。
▲ 当时阿姆斯壮与奥德林乘坐的「老鹰号」已脱离母舱哥伦比亚号（Columbia）约2小时，而第3名成员柯林斯留守母舱继续绕行轨道。图为柯林斯。（图／路透）
「请给我们1202程式警报的读数」，一向沉默寡言的阿姆斯壮与休士顿指挥中心联系，得知老鹰号电脑「溢位」，但所有系统运作均正常，要继续前进。
然而，眼见下方月球坑洞飞速掠过，阿姆斯壮也意识到目前速度过快，若继续照这样飞下去，将会超出原定着陆点好几英里。他随即把系统切换成手动控制模式，并寻找新的降落点，但这并不容易，尤其是在时间紧迫、燃料正迅速耗尽的此刻。
「这里的岩石相当多」，阿姆斯壮向奥德林提到地表状况，而奥德林则继续回报电脑显示的速度、高度等读数。阿姆斯壮随后脱口，「停在那个坑洞上面吧，应该没问题。」
▲ 影片取自YouTube，如遭删除请见谅。
我的一小步 是全人类的一大步
最终，老鹰号顺利停靠月表。阿姆斯壮提到，「休士顿，这里是宁静海基地（Tranquility Base），老鹰号已经降落。」休士顿任务指挥中心瞬间爆出欢呼声，通讯官杜克（Charlie Duke）也立刻回复收到，「大家差点被你们吓到脸色发青了，我们终于又活了过来。非常感谢。」
在准备走下老鹰号时，阿姆斯壮发现，月表其实有许多细小的颗粒，看起来就像粉末，「好了，我现在要从登月小艇上走下去。」过没多久，他说出了那句不朽的经典名言，「这是我的一小步，却是人类的一大步。」
▲ 阿姆斯壮2001年提到，「人类的一大步」这句经典名言并非事先草拟，而是在他降落月表后所想到的。图中的太空人是艾德林，他的面罩反射出来的人影为阿姆斯壮。（图／达志影像／美联社）
阿姆斯壮成为人类登月第一人后，奥德林也踏上月表。在这趟约莫2.5小时的月球之旅当中，2人除了插上美国国旗外，阿姆斯壮捡起一堆堆岩石拍照，奥德林则是安装地震仪及其他2个科学仪器。
此时，待在母舱哥伦比亚号的柯林斯已经留守约22个小时。他事后提到，他当时内心最深处的恐惧，就是把伙伴们留在月球独自回家。所幸登月小艇老鹰号引擎正常运作，成功与哥伦比亚号会合，3人随即踏上返回地球的旅程。
▲ 阿姆斯壮离开隔离室后与迎接民众握手。（图／达志影像／美联社）
事实上，美国太空总署自1961年至1972年进行「阿波罗计划」（Project Apollo）一系列太空任务，共有12名美国太空人登上月球，在1972年12月「阿波罗17号」载人登月任务结束后，人类再也没有重返月球。
尽管美国抢下登月第一国的称号，但包括俄罗斯、中国、日本在内等国均未放弃登月任务，而印度「月球飞船二号」（Chandrayaan-2）登月计划已确定延至本月22日当地时间下午2时43分（台湾时间傍晚5时13分）进行，挑战成为全球第4登月国。
►►登月50年／踏上壮丽的荒凉 阿姆斯壮死后…另外2名太空人呢？
►►登月50年／万一失败…尼克森备用讲稿《月球灾难》：他们注定在月球安息
▼ 影片取自YouTube，如遭删除请见谅。