华盛顿邮报／渐冻症很致命 但为何霍金能活那么久？
▲物理学家霍金是目前全球最负盛名「活着的渐冻人」。（图／翻摄自网路）
2009年4月20日，医生在数十年前的一个预言，在这一天应验了：物理学家霍金(Stephen Hawking)克服这个让人日减衰弱疾病、跨过险峰，成为世界上最负盛名的「活着的渐冻人」。
霍金21岁那年，剑桥大学发布了一则严峻的「死亡预告」：他罹患「肌萎缩性脊髓侧索硬化症」(amyotrophic lateral sclerosis，ALS)，当时情形被形容是「病情严重」，而且在医院里接受了多项检测，报纸甚至连他的讣文都写好了。
对时间了解得异常透彻的霍金，似乎已经长日将尽。但是，正如他日复一日一样，他存活了下来，霍金如今73岁了。这种病症可能发生在任何人身上。它首先让你肌肉无力，然后瘫痪，接着再剥夺患者说话和吞咽的能力，甚至剥夺了呼吸的能力。
「渐冻人协会」(ALS Association)表示，渐冻症患者发病后的平均存活时间是2到5年之间。有超过50%的人可以撑过3年，20%撑过5年。接下来存活者数字骤降。可以撑过20年的，低于5%。
但霍金已撑过两个20年有余了。他的生命力是如此之强。一些专家说， 他们从没见过像霍金这样的人。伦敦大学国王学院「临床神经病学」教授李奈(Nigel Leigh)2002年时告诉《英国医学期刊》(British Medical Journal)说：「他(霍金)是一 个特例。我真不知道还有哪个患者比他活得更久，他病情的稳定程度是极为罕见的。」
是什么让霍金变得如此与众不同呢？单纯只是运气吗？还是因为他跟死神斗智获胜了？没有人真的知道，甚至包括霍金自己。霍金对抗渐冻症的战争从一开始就跟别人很不一样。科学家说，这些差别或许可以部分解释他为何能如此神奇的活了那么多年。ALS通常在人生的后阶段发病， 确诊的平均年龄是55岁。
但霍金很年轻就发病，他在牛津念书的第三年就开始跌跌撞撞。尽管很早发病让他年轻时即缠绵病榻，但也让他比后期发病者有有更多的机会「适应」这个病症。
李奈告诉《英国医学期刊》说：「我们发现较年青时得病的人，跟病魔对抗时表现得比较好。在某些情况下甚至超过10分。如果是年轻时得病，这个病会是一头不同的怪兽。奇怪的是，并没有人知道为什么。」
宾夕法尼亚大学的麦克罗斯基(Leo McCluskey)告诉《科学美国》（Scientific American）杂志说：「ALS主要以两种不同的方式致命，其一是影响主宰呼吸的肌肉。所以普遍的死亡方式是呼吸衰竭。另一种方式是吞咽的肌肉失能，这会会导致脱水和营养不良。如果没有这两种症状，病者可能可以很活很久。」
▼史蒂芬霍金（艾迪瑞德曼饰）一生成《爱的万物论》（图／UIP提供）