ICU缺床位「急帮老妇拔管！」医15字为家属抗命...目睹临终画面哭了
▲医师面对母亲的离去内心有无比悲痛，三个月后他轮值到加护病房去。（图／取自免费图库pixabay）
某个凌晨， 我接到南部故乡的来电。 弟弟打电话来，妈妈病的很重 ，送附近大医院的急诊了。
我感到震惊愧疚，我只知道妈妈平常有轻微高血压和糖尿病呀，我急忙请假南下。我到医院， 得知妈妈患了急性心肾衰竭，刚做完血液透析， 突然血压下降， 被送到加护病房。
我做「医生」的「脑」，知道妈妈病得很重， 可能撑不了多久，但是做「儿子」的「心」， 却仍希望奇迹出现。过几个小时后， 我已经确定妈妈存活率很低。主治开始与我谈到「缓和疗法」， 希望减轻妈妈痛苦。
我和纯朴的乡下家人讨论，那是这辈子最困难的对话， 也是最痛苦的决定。过两个晚上 ，妈妈在全家人围绕祝福下拔管 ，安然逝世。
三个月后，我轮值到加护病房，每天上工，我开始收集病人的各项「数据」， 用我所知道的方式设法使它们正常，然后回报给主治医师， 听候「长官」发号施令。这里的床很挤，有时候外面病房和急诊会硬塞进来，我就得选择一床比较「稳定」的到病房去，我每天都在内心天人交战。
有一天住进一个老妇人，患了厉害的肺炎。我什么都给了，氧气，输液，抗生素，甚至升压剂......，但是7天以来 ，我看着她逐渐倾颓，我报给主治医师听的数字都是红色的，连主治医师也摇头，他查完房直接对我说：「请家属签DNR（放弃急救）。」、「现在！」我硬着头皮 ，召来老妇人的三个儿子，先话家常，再解释病情，委婉暗示，他们的妈妈不会好起来了。 三兄弟满脸哀戚，点头表示能理解，也相信妈妈不会想这样活下去。
▲家属求医师给2天时间，希望让旅居海外的子女可以见母亲最后一面。（图／翻摄自pixabay）
大哥说：父亲早逝 ，妈妈含辛茹苦扶养他们长大，小时候妈妈有东西都先分给七个小孩吃， 宁可自己饿肚子……
「什么？有七个小孩？」 大哥说 ，妈妈还有四个儿女旅居海外，有个卑微的请求 ，希望能多给两天的时间，通知他们赶回来见妈妈最后一面……隔天主治医师劈头就问：「病人拔管了吗？床呢？」我不知哪来的胆竟然敢回：「床上还有病人。我答应多给他们两天。」妈妈过世，让我原本科学的脑袋了解什么是悲悯 ，什么是同理。我开始懂，病人家属到底在想些什么。 主治医师大怒：「谁准你这么做的？」 不发一语离去（但他也没说不行）。
两天后，七个儿女果真到齐，来到妈妈的房间，是时候了，我含泪关掉呼吸器，监视仪的警示声嘎然而止。老妇人心跳逐渐减缓，他们七个手牵着手围在妈妈床边，开始唱起圣歌来。 老妇人原本死灰的脸突然变得红润，神情安详，嘴角微微上扬。白色高墙上仿佛出现一扇窗，一道灿烂的阳光照进来，洒在每个人身上，包括我。
我不再孤独，病人家属和我是方位相同的伴侣，我不知道如何向主治医师解释，可以确定的是，我在加护病房的日子 ，从未像此刻……如此宁静，喜乐，满足。
※本文经林思偕医师授权，未经同意不得转载。