你来不了没关系 我去北京找你
「如果没有遇见你，我将会是在哪里，人生几何，能够得到知己，失去生命的力量也不可惜。」一月初，新冠肺炎疫情从武汉爆发，到三月中旬，转变成全球化的课题。在未来，我该如何向我的孩子描述2020年发生的这一切？当我说起口罩风暴所建构出的群体恐慌时，当我说起美股末日崩盘与大批失业的人群时，他会不会抬头问我：「妈妈。你讲的又是哪一部电影？」那时的我，要如何去告诉他这冰冷的现实？新冠疫情之下，每个人都处于极度恐慌与抑郁的状态。而未来的世界会是什么样子？要多久就会恢复正常？都是一个未知数。渡边下午传了条新闻给我，「大陆教育部政策暂停各地学历层级毕业生赴台升读工作」，没有附上其他文字，我也没有回复其他，但我懂他要表达的。
「今年是来不了台湾了。2020年，我可能这辈子都不喜欢这一年。」
这是他最后说的话。
渡边，是一名北京电影学院刚毕业的大男孩，口音有着浓厚的湖北腔，认识他是在普陀育青两岸交流平台。第一次和他说话，我问：「为何想参加这个交流？」身上带着一丝艺术细胞的他，慢条斯理地答：「之前去过台湾，很喜欢，知道这个平台可以接触到台生，了解宝岛文化，所以就报名了。」
很喜欢和渡边畅聊，每一次和他聊天总觉得注入新鲜血液，思维上的碰撞，可能比我大一届，他总是有一种智者稳重的气质，两人畅谈的话题直接跳脱两岸文化，上升到艺术意识型态层面。
我问他，人活着的意义到底是什么？
他回答：「只要有一人愿意理解我的创作作品，我就会开心，就会持续下去。」曾经在书本或是电影影评也看到过这句话，当时觉得很矫情造作，但从他口中说出来，却是一种对于「艺术工作者」的景仰。我一直觉得「信仰」与「归属」，在生命当中是一件挺重要的事情，架构一个属于自己的宇宙观。但某种程度从和他谈话的过程中，我欣赏他的洒脱，对任何事情都有一个独特的思维模式，更准确来说我羡慕这样的他。我深知现阶段，我很软弱我办不到，世俗里我还有太多的包袱与依赖，我放不下这些东西。
渡边的存在，算是我在两岸交流平台里面，最感动的部分。很喜欢他曾经和我说的一句话，「我们每一个人都是自己的一面镜子」，我总觉得在这大千世界，他像是站在一个很高远的峡谷，远看世俗的凡尘。前阵子他和我分享的一首歌曲《You can't always get you want》，安定的信仰与力量，最近成为我歌单循环的歌曲。我擅于直白表达对于一个人的欣赏，每一次对他的称赞真的没有夸大，而是真心实意，觉得能跟他做朋友，能认识他，大概是来这个两岸交流平台最有意义的事情。很羡慕他，活得很「洒脱、自在与从容」，从他的身上大概让我更了解一件事情，「告诉自己活在当下，把当下活得快乐不遗憾最为重要。」
他在离开两岸交流活动前，写给我的信中最后写道：「勿忘勿念这个词我一点都不认同，既要忘掉一些，也要纪念一些，我记得你是特别的，我喜欢的那个人，我尊重的那个人，我敬佩的那个人。我一般反感说俗话，因为觉得这些话没有什么力量，但这一次我还是想说，似乎觉得力气万分：加油，心里有你，希望以后身边常有你。」
我们还会再见，只是时候未到。
三月初新冠状疫情在中国趋于稳定时，他传了一则讯息给我：「这段时间还好吧！湖北终于要慢慢解禁了，这段时间我开始准备申台的资料了，虽然录取机会好小，但希望有机会去台湾与你长谈，希望你过得好。」
我笑着回复着：「真好，果然是2019年遇到的最好朋友，我在台湾等你。」
没想到一个月过后，发生了我们从未预料的新闻，「暂停今年大陆各地区各学历层级毕业生赴台升读工作」，赤裸的展现在我们面前，给了一巴掌的现实。
「我明年还能再来吗？」
「没事，你来不了，我飘洋过海去见你。」
我大概会永远记住2020年上半年经历的这些，2003年的非典当时我还是个不到五岁的孩子，如今我20岁了，会不会20年后的我又将再一次经历一场疫情革命。想起2020新年看到有人朋友圈愿望写着：「愿世界和平，岁月安好。」当时觉得很搞笑，如今想想还是颇有道理。