敲破歧视高墙 铁锤精神不死
1974年4月8日，汉克阿伦在勇士主场5万多名球迷面前，把道奇左投道宁的滑球一棒扫出左外野墙外，以715轰超越「棒球之神」贝比鲁斯，成为大联盟生涯全垒打王。（美联社）
前大联盟「全垒打王」汉克阿伦辞世，棒坛失去的不只是一位传奇，更是一位伟人。阿伦在1974年敲出超越「棒球之神」贝比鲁斯的715轰，宛如他的绰号「铁锤」一般，敲破了种族歧视的高墙，退休后他致力帮助黑人球员进入管理阶层，从制高点推动平权运动。
1947年杰基罗宾森成为首位登上大联盟的黑人球员，打破了种族歧视的藩篱，但这仅仅是个开始，棒球当时还是绝对的白人运动，1950年代的美国棒球仍有根深蒂固的黑白之分，白人黑人不得同宿旅馆，公车座位白人黑人分开，就连饮水机也有黑白之分。
汉克阿伦就是在这样的背景下成长，出生于「棉花之州」阿拉巴马的他从未打过正式校队，不只因为家境贫寒，更因只有白人学生能参加棒球校队。而他在1970年代初期要挑战鲁斯的生涯全垒打纪录，更牵动到人们最敏感的神经。
鲁斯开启了大联盟崇尚力量长打的年代，要挑战他的地位，尤其是最具代表性的全垒打纪录，简直难以想像。就连1961年马里斯打破鲁斯的单季60轰纪录，都曾遭受死亡威胁。马里斯还是位白人，都被讥为不过是个来自北达科他州的乡巴佬，况且是作为非裔美国人的阿伦，受到的威胁只有更多而已。
阿伦还是用他手中的「槌子」，敲破了鲁斯障碍，证明黑人可以是球场上的巨人，但他也语重心长的说：「一旦球员生涯结束，我们又得『坐回巴士后面』。」这个典故来自1955年的「蒙哥马利公车事件」，一位非裔美国女士因为拒绝把前排座位让给白人，竟遭到逮捕。
阿伦因为对勇士队的卓越贡献，退休后成为行政高层，他也努力帮助更多黑人球员，跟他一样在封刀后也能转任行政职务，真正改变存在于体坛的种种歧视。前美国总统小布希在2002年颁给阿伦「总统自由勋章」，就称赞这位最伟大的棒球员不断面对种族主义，却没让别人的仇恨消耗自己的精力。
了不起的全垒打王走了，但阿伦的平权理念早已传承下去，NBA巨星乔丹、魔术强生都成为职业球队老板，「小皇帝」詹姆斯也跃跃欲试。人们不但不需要因为肤色而坐到巴士后面，甚至都有资格成为掌舵者，让运动与世界更加美好。