童年往事之班长的秘密

绘图／黄子钦

小胖竟然加入学校的合唱团…他的歌声应该是我曾经听过最清亮、最好听的声音，而且咬字变了，不像平常和我一样有很浓的闽南语腔。

第一次被女儿拉着观看素人歌唱比赛，虽然被歌手的美声震慑，却同时注意到他肥短的身材和瞇成一直线的小眼睛，没想到后来这歌手竟然红到国外。每当我听到这位歌手的歌声时，总会让我想起，发生在小学四年级的往事。那个同样有着胖胖的身躯、瞇瞇眼，却能以歌声让同学们安静下来的新班长，他中分的西装头，烫得挺挺的校服，还有他心中隐藏的小秘密。

上学，对我原本是快乐的，因为从小记性过人；很会背书，很容易能取得好成绩；所以三年来一直当着班长，而且和副班长坐在一起，是班上男同学最嫉妒的事。由于我总是装得什么都知道，男同学干脆叫我「屁王」。

上小四的第一天，竟然从导师口中得知得男女分班，而且导师也换人了。全班被打散，被新导师带到新教室，和另一批不认识的男同学混成一班。新导师年轻漂亮，烫着卷发；原本抱着满心期待，没料到新学期却是我小学生涯最难挨的岁月。

导师指定了新班长。当他走上讲台时，如果不看他的小眼睛，黑亮的黑皮鞋、令人羡慕的新款校服，果然一派模范生模样。新的副班长也穿着新校服，长得高瘦，黝黑。我因心中不服气，想这两一高一矮、一胖一瘦，活生生的七爷八爷。

导师要我们替他们鼓掌，理由是班长的家长捐赠了香水铅笔，副班长家则捐赠生字簿，只要月考能考一百分，每科都能各领一份。

导师说完，其他人眼睛都睁大了。因为香水铅笔可贵呢！生字簿一本也得五毛，这两家伙，家里是干什么的啊？

然后导师开始调查，愿意参加课后辅导的人数，每个月得交二百元。我原本期待新学期可以换掉穿了三年的旧制服，改买太子龙学生服，谁料到母亲竟然要我继续穿大哥的旧卡其服，哪有多余的钱交补习费？

就这样，每天午休和放学前，没补习的得负责教室里和校园分配清洁区的打扫工作；参加课后补习的可以睡午觉、免打扫。而这种课后辅导的威力，迟延了一个月才发作。

小胖班长经常带新玩意到班上献宝。他是第一个使用「月光假面」磁铁笔盒和日本双肩式书包，带着小王子月刊、老夫子、火柴盒小汽车……、几乎所有学童们梦想而得不到的，他都有。副班总是晚他一步，班长带什么，他总能想办法也带来献宝。但有一样副班倒是赢了，他经常带「梅子饼」来分送，这种配中药的「梅子饼」很抢手，班长的森永牛奶糖几小块一下就分完了。还有，副班的功课也比班长好，经常搞些自接电池的模型小灯、小风扇，本来两人各有一群跟屁虫。但逐渐副班占了上风。

副班三不五时会邀同学去他家玩，然后获邀的隔天就会宣传四层的透天厝是什么模样，他没带到学校来的还有飞机和坦克模型等等。这时，副班总是盯着班长瞧他的反应。问题是，小胖班长总是装没听到，因为不管他的跟班们如何要求，他都不肯带人去家里。后来，副班在课辅集团中的人气就压过小胖班长，但他经常带头捉弄老实的，尤其爱在午休打扫队回教室时，故意装睡再伸脚绊倒我们。中午吃便当时，他会刻意瞄我们带什么菜；如果恰好有人带了鲁蛋或香肠，他就故意抢走，咬一口再还。实在打不过他，我完全无法臭屁，只能每天带队去打扫，队员们心中不满，又无可奈何。

没人知道，参加辅导的在学什么，问他们，说是导师交代不能说。几乎隔两天，早上上课前，简老师会先小考，全是数学。只要得满分，可加二点，九十分加一点，每次只考五题。问题是这些题目都是没上过的，谁会啊！当时也不流行预习，哪个学童不是下课后就往空地打棒球或者骑楼下玩纸牌、赌三国？

反正考不好、也不处罚，我们以为没有人在意这些晨间小考。

结果，第一次月考我虽然六科都考满分，竟然只排到廿一名，这对三年来都保持排头的我，简直是奇耻大辱。

我问老师为什么？她说别的同学平时成绩加了很多分啊！你平常表现不好当然只能排后面。然后她摊开一张统计表，我这才发现，前廿名都是有补习的，只有一、二个掉到廿名外。第一名总分竟然有一千多分，平常成绩加了五百多分。原来所谓平常小考加一点是加五分，不是加一分。

纸终究包不住火。参加辅导的说：谁叫你们不补习，小考前一天，题目他们都先写过、订正过；原题目隔天一早再给全班考，他们如果还不能全对，就该去死了。

副班成了第一名了，班长才第十。参加补习的家长们都大力称赞简老师教学有方，还到学校来送礼。我们这些穷小孩多半父母也不在意成绩，唯独我的心中苦不堪言。副班长母亲送全班每人一块白雪公主泡泡糖，班长的妈更大方，送「乖乖」。

我回家吵着要补习，母亲低着头什么也没说，我觉得自己像「块肉余生记」中的大卫考伯菲。回去找以前的陈秀凤老师告状，她找了一本韩国人写的「秋霜寸草心」叫我读，除了害我哭了几晚外，心情也没变好。

同样是教师，长得像欧巴桑的陈老师从小一起，经常帮我垫学费；简老师比陈老师年轻而且漂亮，连打扫打破窗玻璃竟然也要学生赔，而且把钱放进她的皮包中说是当「班费」。在那幼小的年纪，应该是我们这群打扫队第一次感受到无法尊敬老师的滋味。

当然，穷孩子也不是完全没有扬眉吐气的时刻。一天放学前，简老师冷冷宣布，要颁奖给考试满分的同学。当然，我领最多，尽管心中有一丝拒领的念头。笔和本子剩下一些没发完，简老师全收走了。

班长说，下次月考，还会送笔；副班也说本子照送。没人知道他们送多少来，但一场模范生的角逐战，不久就在班上激烈展开。

照理说，模范生本来就是老师指定的，但奇怪的是，简导竟然要让同学考虑考虑，放学前投票决定是给班长或副班长当。

本来没人在意的模范生，又成了两人对决。接下来每节下课，小胖和副班表面上看似没事人一样坐着翻书，但他俩的小跟班早已出动到处拉票。后来，跟本没人认真听课，纸条到处传。本来在班上没什么份量的打扫班，反成了两边争取的焦点，每节下课，都有人来游说。打扫队私下交换了意见，大家讨厌副班，我带头建议，一致支持小胖；但副班那边却公开说，打扫队很多人会倒戈。到了下午，大家都收到投副班可得一包口香糖，投小胖一包「乖乖」的消息。最后一节课钟响前，小胖班长特别到我座位、拍拍我的肩。两方表面看似旗鼓相当，但很多人私下看好副班会赢。

最后一节课，如同两军对决前的气氛笼罩着全班，教室竟然出奇的安静，除了不时有人回头偷瞄这两个主帅外，还有副班偶尔干咳两声。

结果却是令人傻眼。在下课钟响后，简导终于说话了：「我们班这次的模范生就是王志勇，大家鼓掌。」就在大家一阵错愕下，小胖站了起来；掌声过后，简导又说：「下一次再轮林德生，我们也给他鼓鼓掌。」

第二天，林副请假了，第三天被母亲带来，听说直接去找校长。简导一整堂课不见人影，第二堂课下课前，才带着林德生回到教室。

后来打扫队果然领到「乖乖」，但班上气氛变得更坏。

副班像要报复似的，有意无意撞上小胖，体育课打躲避球时，总是对着他打；小胖却总是笑笑，不搭理。大家都在看，小胖何时会生气。

不过，气总是会消的。终究是小孩，上学期很快就走完了。没想到，两人更精彩的对决，在下学期才上演。

新学期第一堂课，竟然从副班那听说，到了五年级会换导师，简导不再带我们，而且可能再分班，虽然不明白怎么回事，但想到能和简导说再见，打扫班心中是愉快的。不过也有人说，如果再换一个搞补习的老师，结果还是一样。

更劲爆的消息是，小胖竟然加入学校的合唱团，每天午休时得练唱，维持秩序的责任落到副班身上，但他却故意不管，班上因午休正吵，被别班导师过来罚我们集体罚站很多次。奇怪的是简导却不怎么在意，我们也乐得轻松。

能参加合唱团多么令人羡慕啊！每天可以和一群女生一齐鬼混，校庆典礼时，穿著白衬衫、打红色小领结、吊带裤，简直是小天使的化身。那时候，大家才认真起来，有人私下拜托小胖，问老师怎样才能参加合唱团。副班和他那群小啰喽私下说，一定是小胖妈暗地里去送红包。后来有人去问简导，听说是音乐老师选的。

于是，原本嘻闹不正经的音乐课，突然正经起来。音乐老师是年纪不小的教务主任兼的，她禁不住我们的要求，让有兴趣的同学单独唱一段。本来我也想试的，但想到合唱团得自己出钱买服装、买鞋，算了吧！

几个人试了，副班也试了，没有一个通过。最后，老师点名叫小胖出来唱一段。

虽然不知道小胖唱什么，但全班全哑了。他的歌声应该是我那时记忆中曾经听过最清亮、最好听的声音，而且咬字变了，不像平常和我一样有很浓的闽南语腔。

之后，偶尔同学会要班长唱两句，他从不拒绝。后来竟然下课时，也会哼两句，但久了，有人嫌他爱卖弄。也不知是谁从他书包中翻出一本群星会歌本，副班群们开始笑他，这么胖，还想当歌星。于是只要他在练唱，就有人「依依啊啊」的闹他，抢走他的歌本。（1）