学霸儿台大打球成植物人！他用1000个帐号谍战PTT 感动乡民帮创板
▲采访这天，张爸（左）与张妈（右）带张振声（中）在家外巷子口散步。（图／镜周刊提供，下同）
图、文／镜周刊
在hate恨板，欢迎任何人来抒发情绪。2004年，张文政注册Ptt帐号，在这里发了第一篇文：「…您辛苦了，听首歌好吗…」文章中没有恨板独有的干拎娘脏话连发，而是一首歌〈心肝宝贝〉，一张母亲抱住植物人儿子的照片。文章主题是母爱伟大，半夜植物人儿子大便了，需要清洁：「妈妈知道你没办法跟一般人一样，在妈妈老了以后会照顾妈妈、养妈妈，反而我要养你、照顾你一辈子，但是请你相信，你永远是妈妈最爱的人！」
儿成植物人 十六年来发文泄愤
64岁的张文政，由于16年来在Ptt重复贴出儿子张振声变成植物人的文章，因此被乡民们称为Ptt传奇人物「张爸」，文章也被称为「张爸文」。
2000年，他的儿子张振声20岁就读台大土木系一年级，参与系上篮球活动时突然昏迷倒下，心脏停止跳动40分钟后才送到台大医院急救，脑部组织缺氧坏死，从此成为植物人。
下午时分，我们在张文政的家中采访，屋子长久没有翻修显得老旧，客厅一张30年以上的单人沙发，一张病床，一张折叠桌，一柜摆满药品的柜子就是全部了。这时间张妈正帮张振声翻身、按摩。
20年来，张振声曾经笑过一次。「缺氧性脑病变，脑部受损后，重新生出新的组织，但内容是空的，没有记忆，就像失去了灵魂。」张爸回忆，那微笑或许是偶然的脸部表情，他忍不住猜测：「也许想到了什么吧，他有时早上睡醒，睁开眼睛的时候就一脸惊讶。」张文政试着用手指作势戳眼，正常人会眨眼，而张振声不会。但张振声仍有感觉，张爸与张妈陪着时，张振声一脸安心，若是陌生人接近，表情就显得扭曲害怕。「他不要流眼泪，我们就很高兴了。他很常流泪，例如太久没翻身或排泄了，他就会感到不舒服。」
▲张爸说，夫妻不是没有忧郁轻生的念头，幸好有Ptt能发文抒解气愤。
张爸是农村出身、成功大学机械工程博士，结婚成家又当上教授，人生本该从此一片光明，聊过去他显得难过，说：「别提了。」小时候的张振声爱笑、爱讲话，没生过大病，人缘也好，高中毕业后读东华大学资讯系，很快跟女孩子谈起恋爱。那是一场三角恋，「所以他的情敌打电话来，说若不切断感情，可能人会消失…」恐吓电话让张爸、张妈担心，因此张振声重考考上台大土木系。
夫妇俩与儿子最后的互动，在赶到医院后的第3天。那时张振声还有意识，张爸要张振声摆头、转动眼睛，张振声都照做。「那时我跟太太对他说：『很晚了，爸爸妈妈还要处理事情，明天再来看你。』他还很用力握住我的手。」张爸克制自己的情绪，平静谈着那天，张妈听了忍不住流眼泪，转身抚摸张振声的脸庞。
▲高中时期的张振声。
事发后，张爸没报警，他问台大校方，校方推给在场学生，他问在场学生、问台大土木系，只得到一片沉默。为了理解事发经过，张文政提告台大校方多人、申请国赔，但都输掉。「那位帮张振声做CPR的老师，我没有告他。」他的文章写他发现的校园安全问题。例如校园紧急电话淹没在草丛中；事发的篮球场被栅栏围住，紧急状况发生时难以出入；台大虽有救护车，但校内道路有路障，无法进入篮球场旁。而张振声上救护车后，未送到最近的三军总医院，反而是送到较远的台大医院。张文政说：「校方的心态是学生不能死在校园里，所以一定要救活。」救是救活了，但往后的照料问题从此成为重担。
照顾植物人的压力与辛劳带来绝望感，夫妇俩不是没有过轻生的念头。张妈一刻都不敢离开张振声，曾经为了缓解照顾压力聘请看护，2人休息一天出门散心，但才半天，张妈就忍耐不住焦虑，决定回家；搬动植物人非常耗力，张妈的双脚因此静脉曲张，直到医生告知可能坏死截肢，才勉强住院开刀，开完刀后，她立刻出院回家继续照顾张振声。
张爸歉疚自己把大部分照顾责任都推给张妈，张妈听了赶紧帮忙说话：「不不不，你也很辛苦，我们家能坚持到现在，都是靠你，这个家才不致于崩溃。」张妈妈说：「照顾张振声，不只是体力上的苦而已，看他整天这样子，真的很痛苦，有时照顾到半夜，我自己在那边哭，张文政看到就劝我别做了，出去走一走再回来。」
张爸是张妈的心灵支柱，而Ptt发文是张爸的心灵解药。「我发文是因为气愤，幸好有Ptt这个地方可以抒发，不然我不知道会做出什么事。」抒发之外，也控诉台大的不负责，对夫妻俩来说，儿子在学校突然昏迷倒下后变成植物人，没有人需要负责，「变成我们父母要负责一辈子，这公平吗？」
他的重复发文行为违规，引起乡民怒骂，站方开始持续删除他的帐号。他每天固定持有20个有发文权限的帐号，为了让每个帐号发挥最大效益，他因此张贴更多文章。16年来，他拥有过1千个Ptt帐号，连张振声的台大学生信箱也拿来注册。站方更曾撰写程式全站搜索，一发现张爸文，立刻删除帐号。「发文没过3秒就删掉。白天他们的程式开着，半夜会关起来，所以我清晨5点发文章，文章跟帐号会存活得比较久。」
2013年，台大允诺以急难救助金的方式提供1年40万元，但未包含过去13年的费用。医界称为安宁疗护之母的赵可式教授，以植物人王晓民的经验举例：「若植物人状态较好，仅需灌食、抽痰，聘外籍看护1个月约3万元；若状态不好，本身有疾病或容易感冒并发肺炎，医疗费、就医交通费、看护费，1个月的开销费高达10万元以上。」张振声容易感冒，采访时气温是炎热的31度，但张妈仍为张振声盖上毯子。
这2年，Ptt停止注册帐号，张爸因此没有帐号可发文。
一篇篇的张爸文，藏着亲情记忆。例如在NBA板发文，他写父子都爱打篮球、看NBA，张振声高中时因为赛事白天开打看不到，张爸帮忙录影。「他喜欢韦伯（Chris Webber），当时韦伯是选秀第一名，我比较喜欢Kobe Bryant、LeBron James、Curry。」
「最感窝心的是大家推文说『张爸加油』，或是为我仗义直言，让我很感动。」热心的板友在Ptt2（Ptt的分站）创立「Changpa张爸板」，板上搜集超过2千篇张爸文。张爸虽然没帐号了，仍每天到NBA板看板友们闲聊，这能让他心情变好。「最重要的是文章有人看，被骂、被嘘都无所谓。我很希望再拥有一个Ptt帐号，例如规定我一个礼拜能在某一板发一次文，但你不能要我不批评台大，不能要我不讲张振声。」
他明年要退休了，想过未来的规划？或后事？「我心里希望张振声能先走。我们夫妻聊过，有一天谁先过世，另一个人过世前，要送张振声走。」送去哪？不是安养院，也不是医院。「没有人能像我们父母这样照顾孩子，若我们不在，他活着只是继续痛苦而已。」
韦伯退休、Kobe猝逝，Ptt 25年了，许多乡民从大学生变成社会人士。我问张爸，张振声可有用过Ptt？他不知道。张振声的青春太短，短到来不及成为乡民。
Ptt传奇人物张爸张爸（张文政），64岁ID暱称：无（张爸） 登入次数：推估约6,000次有效文章：0篇（推估发文次数至少1万）
镜周刊关心您，再给自己一次机会自杀咨询专线：1925（24小时）生命线：1995张老师专线：1980
更多镜周刊报导【Ptt传奇人物5】不敢承认是板主 前股票板主潘仕轩【Ptt传奇人物6】网军出征笑到往生 八卦板主四叉猫【Ptt传奇人物7】电影少女的明星梦 前Ptt新闻部发言人高嘉瑜