英雄难做：游戏里扮演人民警察也不容易
警匪题材不管是在影视作品还是游戏作品里都能够长盛不衰，也许正缘于男性的某种狩猎本能，他们对紧张刺激的警匪追逐场面总是没有抵抗力。但是在传统上，显然匪徒的生活受到了更多关注，警察却始终是遭到无视的群体。笔者曾经撰文分析过，娱乐业的一大核心命题，其实就是让观众通过作品体验到自己没有机会去体验的那些生活，犯罪分子的生活当然就是其中最吸引人的一部分了。无论是侠盗还是真正的匪帮，生活中的平凡人都很有兴趣去体验他们的生活。
但在犯罪题材一统江山的外表下，有一些游戏制作人和玩家偏偏想到了逆动。所谓众口难调，既然有喜欢犯罪题材的，肯定也会有喜欢警察题材的。在游戏世界里扮演主持正义的警官，当然是一种难得的体验。有需求就有供给，许多独立游戏就此出炉。
《这是警察》，一款模拟经营游戏。
去年年中推出的《这是警察》一度受到了玩家们的热捧不是没有道理的。游戏里，玩家扮演一名饱受中年危机困扰的警察局长，在两个匪帮的火拼之间寻找着自己的生存空间。如果你是一个刚正不阿的警长，那意味着很多晋升、经费、黑帮的配合就与你无缘。
为了维持城市的安宁，你需要适时地帮助一方限制另一方。可是太过火的举动会导致你自己丢掉乌纱帽。游戏中最让人矛盾的，莫过于抉择是否要身陷于黑帮事务中，以及怎么在事情败露以后全身而退。人生的选择之困难，在这部游戏里得到了深刻的印证，难怪有人说这款游戏的深度已经接近了Telltale公司的文字游戏。
每当抉择到来，玩家大概也是这个状态
或许正如最近热播的《人民的名义》中那些顶着政治压力办案的纪检人员所感觉到的一样，稳妥地在各种陷阱中履行自己的职责，并不是谁都能具备的特殊技巧。也许我们只是公司里的小职员、学校里的普通学生，但这种办公室斗争的险恶却是谁都想设法胜出的。
在《这是警察》里主角的政治危机只是剧情的一部分，游戏的控制界面其实是典型的警察题材沙盘界面。最早做出这种尝试的，是一款叫做《模拟警察》的游戏。游戏里，玩家同样扮演着一位警察局长，他需要控制自己麾下的警车在城市四处巡逻、追捕罪犯。
这是一款相当复杂的模拟经营游戏
随着城市的扩大和外来人口的增多，操作这个游戏会变得越来越难。笔者曾经在这款游戏上花费了至少几十个小时的时间，最终只是感到深深的挫败感。到了游戏后期，玩家需要控制十几个警察局下面的无数警察和载具。手忙脚乱不说，狂暴的市民也总是给你添堵，让地区治安变得无法令人满意。
这样的沙盘调度现在看来卑之无甚高论，但其一度是美国警方提高社会治安的高科技手段。上世纪7、80年代，美国经济在日本和欧洲的挤压下陷入困境，社会失业率和青年人犯罪率居高不下。想要用有限的预算解决这么复杂的社会治安问题，美国警察的传统办案方法显然是不够用的。
那时候电脑系统还没有普及，警官的布置和出警安排往往只能用硬纸板或者沙盘的方式解决。让今天的玩家重新捡起这种略显复古的办案方法反而营造出了一种新鲜感。
沙盘指挥的集大成者是今年才刚刚问世的游戏《911接线员》。在美国，报警电话911是兼具警察、火警和急救功能的电话，作为一名接线员的责任相当重大。你不仅要判断求助者的实际情况需要什么样的专业帮助，还要在时效过去之前在全市无数的派出所、消防站和医院里选派合适的人员。事件多发的时候，做一个接线员可不是一般的手忙脚乱。
多种可供调配的资源反而让局面变得复杂了
不论是在中国还是国外，做警报接线员都是一件高投入的工作。全年365天、每天24小时，值班室里的人手是不能停的。笔者能找到的数据是，中国的小型城市每晚留守的接线员是4名，而且他们整晚都要不停地安排工作，很少有休息的间歇。玩过这款游戏才知道，原来一座城市里每天会发生这么多事情，我们平静的生活背后是无数工作人员的密切协作。
在美国，这个数字也差不多，3-5人的团队监控着整座城市的犯罪、火灾和医疗求助。
真实的911接线员工作室
如果没有他们的辛勤劳动，基本上一座城市就要处于停摆状态了。这也是为什么美国政府非常害怕这些政府雇员突然罢工。一旦这些人拒绝工作，整座忙碌的城市很快会陷入混乱，就好像是僵尸片通常会出现的前兆一样。为这些人民卫士提供更好的待遇，应该也是所有人都能接受的建议吧。
相同的题材，用不同的方式去做就能做出不同的风味来。老游戏《防暴警察》虽然是在处理类似的问题，但选用的操作方法却不太一样。
这款老游戏受到了同时代的《红色警戒》、《魔兽争霸》等游戏的影响，做成了一款即时战略类的游戏。当然“防暴警察”这个特殊的警种本身就适合做成即时战略游戏。防暴警察和暴民之间的关系虽然没有到水火不容的地步，但毕竟还是敌对的双方。只是对暴民动用武力不能下手太狠，来点催泪瓦斯和高压水枪就差不多了。
擅长掌控大局的玩家一定会喜欢这种绞尽脑汁的调度类游戏，在游戏里玩家要面对的困境和生活中何其相似。但也有的玩家并不喜欢做警察局长，只想做一个普通的警察，在日常任务中帮助市民。这样的游戏当然也是存在的。德国游戏《模拟警察2013》就是让玩家扮演一名普通警察在街面上主持正义。
除了抓坏人，警察可以做的事情还有很多……
这样的游戏倒是能让玩家体会到做一名基层警察的不易。能开车缉捕罪犯已经是不错的待遇了，在更多的复杂路况下警察甚至必须跑步追击罪犯。碰上和嫌疑人面对面的情况下，警察执勤带有相当的危险性，万一遇到一个心狠手毒的大魔头，生命危险也是有可能出现的。
只是这一款游戏因为引擎和时代的局限，几乎没有把这些应有的细节做出来，生硬的画面让人觉得倒不如先去玩一会GTA算了。
开着警车追击罪犯，一直都是警匪片里最喜闻乐见的桥段。不过，一般鸣着警笛的警车都是追不上罪犯的，不论主角是哪一方。遍观游戏界似乎也只有一个特例——《极品飞车：热力追踪》。在游戏里，玩家不仅可以扮演常见的飞车党，还可以扮演在路边蹲守超速行驶的警车。这些警车不仅是让飞车党都垂涎三尺的肌肉车，车身还经过了特殊的加固，让警车可以放心地撞击对方，一直到把他们逼停了为止。
警车改装肌肉车的传统在美国由来已久。最早是在佛罗里达州，许多新移民的后代赚钱以后喜欢飙车玩，造成了美国东海岸高速公路的混乱。为了惩治这些扰乱道路交通的年轻人，警察显然需要更强力的交通工具，指望老福特皇冠追上他们明显是不现实的。于是警方从政府申请到了更多经费，为公路警察配备了先进的跑车。雪佛兰和道奇这两家拥有深厚肌肉车传统的公司是到目前为止都最受美国警方欢迎的合作厂商。在不怎么拥堵的高速路段上，眼看着飙车党和肌肉警车呼啸而过，开着小家用车的司机只能一声哀叹。
尽管文章前部分我们看到的都是警察伸张正义的一面，但是现代警察社会还有一个“副作用”——监管民众。这一点在冷战期间的极权国家特别明显。乔治·奥威尔所谓的“老大哥在看着你”，其实看你的并不是老大哥，而是他手下的秘密警察。如果把这些人也都算在内的话，那么这款独立游戏也是不得不提的：《Beholder》。
玩家在游戏里扮演一位不用睡觉的监视者，每天的任务就是监控居住在居民楼里的租客们。他们有的是反抗组织头目，有的是犯罪分子，有的是外国间谍，更多的只是普通公民。但在那样一个反乌托邦国家里，这些人面对警察毫无还手之力。只要主角一个投诉电话，身材高大的警察就会跑进来搜查他们家。一旦出现违禁品就是一顿拳打脚踢，带进监狱等死。在这部作品里，警察的形象一下子变得阴暗下来，算是整部游戏里最让人反感的存在。
没有人能从秘密警察手里溜走
然而不管是好是坏，警察这种职业在代表公权力方面的特殊性总是让人们急于窥探他们的生活。游戏就为我们提供了这样一个窗口。但从这个窗口看出去，警察工作的辛苦确实并非一般人所能承受，所谓的公权力也并不是可以滥用的。玩过这些游戏你才能渐渐意识到，一个国家有尽心尽责为人民服务的警察，正是人们的幸事。
欢迎参加——爱玩网百万稿费征稿活动：当金牌作者，开本站专栏，领丰厚稿费，得专属周边！
游戏专栏投稿信箱：otaku@vip.163.com
欢迎关注爱玩APP【精选】板块，更多精彩等着你！