预见疫病 叶言都虚构见人心

科幻小说《绿猴劫》作者叶言都，曾于1987年出版《海天龙战》（现更名为《绿猴劫》），书中宛如预言，32年后的今天，COVID-19病毒疫情爆发，事态的发展似乎渐渐走向书中情节。（邓博仁摄）

科幻小说《绿猴劫》作者叶言都，曾于1987年出版《海天龙战》（现更名为《绿猴劫》），书中宛如预言，32年后的今天，COVID-19病毒疫情爆发，事态的发展似乎渐渐走向书中情节。（邓博仁摄）

苏格兰小说家彼得．梅（Peter May）在2005年写过悬疑小说《封城》（Lockdown），预言世界疫病爆发、伦敦封城，却因「太不实际」被退稿，今年终于因新冠肺炎疫情得以出版。台湾也有作家叶言都在32年前写的科幻小说集《绿猴劫》（时报出版），同名短篇描述「绿猴症」在原始部落突然爆发，如今在疫情对照下，虚构故事显得格外真实。

叶言都以写实的笔法创作科幻，「我笔下的世界大致上基于现实，但稍微往未来推进一点点。这本书是我观察与推测人心、人性的记录。」

学历史写科幻

翻开《绿猴劫》（旧版书名为《海天龙战》），难以想像其中提到的生化战、生物战和气象战，竟然是30多年前的创作。叶言都在1976年写下第一篇科幻小说〈高卡档案〉，描述某国为了消灭少数部族，利用部族崇尚生男的传统，投放特殊药物，让部族生男机率高达8成5，过了数十年后几乎造成部族灭绝。

当时叶言都才27岁，自台大历史研究所硕士班毕业后，在军队服役，曾在政战学校受训。他看到一则新闻，描述北部某医院为提高生男机率，分离男性X、Y染色体精子再人工受孕，「我认为这会成为社会问题，但人微言轻，只读过历史，没写过什么作品，若写评论不会有人看。因此干脆用历史档案的形式写成小说，投稿时报文学奖。」

叶言都表示，〈高卡档案〉当时虽未得奖，中国时报人间副刊主编高信疆却十分赞赏，引介刊登于《现代文学》杂志。后来他投入新闻业，派驻美国旧金山，大量接触史密森尼学会等研究机构档案，尤其在美苏冷战氛围下，双方争相研究各种科学作战计划，成为后续小说的灵感来源。

战争从未停歇

例如〈绿猴劫〉的绿猴病，正是马堡病毒造成的非洲出血热，〈迷鸟记〉中的VEE病毒就是委内瑞拉马脑炎病毒。叶言都回忆，真的看到有机构研究候鸟迁徙路径，想藉候鸟携带病毒，精准攻击敌方。获得时报文学奖的〈我爱温诺娜〉则来自美国「天顶计划」，在飓风外围高空洒碘化银，提前凝结水气、降雨，以破坏台风结构，在小说里却反过来变成战争工具。

叶言都表示，自他出生以来，全球战争从未停歇，更在科技发展下进入全新的领域，「很多人以为战争只是枪砲弹药，殊不知，任何工具都可能是作战的方法。」

叶言都的写作起点，是短篇集中唯一不是科幻类型的〈古剑〉。他在服役时，把年轻的徬徨写进小说，化为寻觅古剑的年轻剑客，「师长期待我继续深造，我却不想一辈子只做学术研究。后来决定进新闻业，因为历史是昨日的新闻，新闻是明日的历史。」他近年投入历史普及，不再写科幻小说，《绿猴劫》却始终是台湾科幻迷心中的经典。