郑秉泓/角头 比民视三立八点档更虚应故事的夜市人生2015年07月15日 10:00
看完《角头》短短五天内,我在台北电影节看了片长超过四小时的美国黑帮片《四海兄弟:数位修复版》(Once Upon a Time in America)两次,仿佛唯有如此才能将这部台湾黑帮片带给我的失望与愤怒给彻底冲刷掉。
《四海兄弟》是义式「通心粉西部片」大师赛吉欧李昂尼横跨办世纪的黑帮史诗,透过一对在社会边缘打滚的好友之间恩怨情仇,反映二十世纪初期纽约生活与社会变迁。我不确定《角头》是否受到早三十年有余的《四海兄弟》启发,但是当导演李运杰先是以一场不甚精彩的斗殴往事草草交代男主角阿雄(「小鬼」黄鸿升饰)如何为朋友两肋插刀入监服刑,再以这名昨日浪子刑满出狱却惊觉人事已非做为这个故事的开端,确实令我在刹那间有种莫非这是台版《四海兄弟》的错觉。又或者,《角头》更想要打造的其实是台版《纽约黑帮》(Gangs of New York)?瞧瞧它的预告片最后一幕,孙鹏率领一班弟兄手拿棍棒在窄巷与对手黑帮对干时那股草莽粗野的土味,是否有点马丁史柯西斯的神采呢?
可惜《角头》整部电影的草根气息也就仅止于预告片那几秒。《角头》预告剪得还真不错,技巧性避开种种缺点,只是这一切到了正片再也无所遁形,小如市井闹事,大至片尾的公路撞车和港边械斗,李运杰对于动作场面的调度失能以及技术环节的掌控不力,恰恰证明了台湾电影与类型片之间依旧存在一段非常遥远的距离。别说《四海兄弟》或是《纽约黑帮》了,《角头》就连香港《古惑仔》系列成绩最差一集的水平打个八折都还比不上。
李运杰的首部作《电哪吒》标榜电音文化和阵头文化的跨界结合,却无法提出新的或是具有创意的切入方式,只能不断透过现实与传统的冲突去营造视觉奇观,结果电影真正动人的还是男女主角与各自父亲从冲突到和解的情感关系描述。这一次,李运杰极力避免像钮承泽的《艋舺》那般(过于向韩国电影倾斜)搞出一个不台不土的BL版青春黑帮,在企划之初即预定要将「后海角年代」卖座电影基本元素如草根乡土、搞笑热血、兄弟情谊等一网打尽,让《角头》成为货真价实的台湾角头,成为理直气壮的台湾黑帮,既有兄弟之义,也有男女之爱和父母之情,动作、搞笑和温情更是一应俱全。
可惜的是,上述元素最终仍是以一种非常浅薄、廉价的方式被硬塞进去,导致叙事架构七拼八凑,角色情感与动机逻辑涣散不清,片尾阿雄、阿国和清枫如山寨版吴宇森电影般向麦可进行复仇的高潮枪战场面就是血淋淋的例子,而这也正是《角头》表面热闹丰富内在却无比空虚的致命关键。
《角头》的剧本从来就没有好好经营角色。阿雄出狱之后,面对一手拉拔他长大的阿嬷和待他如亲子的角头老大勇桑,陷入一种to be or not to be的进退两难。在此多亏了陈淑芳和蔡振南两位资深演员的好演技,化阿嬷和勇桑这两枚集所有刻板印象于一身的绿叶角色为神奇,令他们与阿雄的互动不会太干燥无趣。其他几个要角就没有那么幸运了。戏份最重的「小鬼」黄鸿升历经开拍前夕风风雨雨的换角风波,以沧桑的蓄胡造型(神似黄国伦)及低调内敛的表演,向大家宣告他渴望转型的决心。
不过阿雄虽是主角,却不如有着瑜亮情节又是生死之交的好兄弟清枫讨喜、抢眼。清枫会否为了事业(成为「顶庄」接班人)或爱情(把蕾蕾抢过来)而选择与宿敌麦可合作背叛兄弟,成为贯穿整部《角头》的最大悬念。在此虽然要肯定孙鹏(尽管他实际年龄偏大)将清枫的挣扎演绎得相当到位,但不晓得是受限篇幅无法剪进去抑或剧本处理失当,却仍惋惜《角头》最终只凸显了清枫这个悲剧人物的「义」,而没有好好铺陈他的「情」。无论是对于勇桑偏心阿雄的不服气,还是对于蕾蕾倾心阿雄的妒忌,清枫的游移和压抑都缺乏饱满扎实的情感支撑,也因此无法争取到观众更大的认同。至于活脱本土剧坏蛋上身时不时烙英语的麦可,或者像不入流的偶像剧女角偶而出来当壁花的蕾蕾,因为角色塑造连最低标都达不到,莫允雯和王阳明的表演又是铁达尼号沉船等级的灾难,本文就不耗费时间呵护了。
▲「小鬼」黄鸿升在《角头》表现出成功转型的用心。(图/齐石、点睛石)
《角头》有意另辟本土类型新局的野心值得肯定,不过那种先是将《鸡排英雄》的夜市与土地正义和《大尾鲈鳗》的笑亏黑白两道综合起来除以二,再惺惺作态地安上一个「歹路不可行」的道德训示后就语焉不详宣告全剧终的投机心态和浅薄内涵,始终令人担忧。问题永远不在于影片内容是否教坏囝仔大小,该列辅导级还是限制级,问题永远在于这样的浅薄是否为台湾电影产业转型(或升级)的必要之恶(瞧瞧中国《小时代》以降的种种烂片)?如果今天因为《角头》首日票房开出红盘,台湾电影圈沾沾自喜之于决意日后依循此模式不断复制产出,如此高票房表现和三立民视上百集八点档的高收视率成绩究竟是有助于台湾影视环境的整体提升?还是导致集体沉沦的元凶?答案其实已经很明显了。●郑秉泓:
高雄人,大学时念的是法律,研究所却理直气壮研究起电影,着有《台湾电影爱与死》,编有《我深爱的雷奈、费里尼及其他》及《六个寻找电影的影评人》。目前在大学教电影,在高雄电影节担任短片策展人,但最爱始终是透过网路自由发表影评。
►►►电影新闻+实用资讯,加入『ET看电影』就对了!
手机要看更多请下载《娱乐星光云》APP ►►►iOS:点我下载。►►►Android:点我下载。