29楼隔离户「长辈群聚涌出」！撞邻居尬笑：没事啦⋯都有消毒啦
▲她搭电梯抵达29楼后，看见「隔离户」一群长辈涌出⋯。（图／取自免费图库Pixabay）
「欸你们知道吗？」「我们这栋，最近超多从美国、英国回来隔离的。」「这边有没有29楼的？29楼有一户一直被拿来隔离！」
29楼的确有人在隔离，我知道，就是我们家对面那一户。回想那户第一次有人隔离时，我们并不知道，只是觉得他们家门口怎么多了一个置物架。几天后我们采买完回家，看见对面那户的一个女孩，跟我们家隔壁那户的一对夫妻，打开门，戴着口罩，隔空在聊天。
我们原本不疑有他，只想打个招呼就进家门，谁知隔壁户的夫妻竟热情的向我们介绍起来。
「对面那是我女儿啦！刚从美国回来。」「但她有乖乖隔离喔！她再四天就解除隔离了！」「怕她隔离得闷，所以我们这样聊天⋯⋯」「门口那个架子就是我们送食物用的。」
看着夫妻俩虽然戴着口罩但明显笑盈盈的模样，我感觉有什么东西在自己的口罩里面断掉了。
「隔离是居家隔离，」我火还没发完，就被迅速推进家门。「是居家隔离！不是居整个公共空间隔离⋯⋯」
其实，邻居中有人正在居家隔离，并不是一件要感到恐惧的事。虽然在社区里难免听说有些隔离户被排挤，被说为什么不去住防疫旅馆硬要进社区。每听到一次这样的言论，我就会在心里翻一次白眼，的确，新冠肺炎是一种灾难，但人与人之间如果无法产生同理心、积极建立信任关系，最后的灭亡也不会是因为疫病，而是人类的咎由自取，至少在今天之前，我是这么相信的。
没想到竟然就在刚刚，在我家对面，就有这么一个不把防疫规定放眼里的活例子，让我一秒明白，有些隔离户天生就是欠排挤。
「我要通报，通报他们违反隔离规定。」我对着自家大门大声的说，大声到确定可以穿透门板的隔音。
「不要啦！都是邻居，提醒一下就好，不然以后怎么相处。」我爸用比我更确定能穿过隔音的声音阻止我。「至少他们都有戴口罩啊。」
至少他们都有戴口罩？
人情跟面子是很神奇的东西，它们总能用很自信的姿态，站在超越所有常理跟法律的位子傲视群规，就算最后被拉下来，也会有人急着去接住再捧起来拍拍呼呼：「人家也只是好意，不要为了一件小事伤了和气，好好讲就好，不要那么冷血，不要那么不体谅人。」
就算心里知道那是不对的，但「心里的心里」却已经帮对方找好台阶跟理由，尤其对那些萍水相逢甚至一面之缘的人，准备好的体谅跟理解，竟然总是会比面对自己的家人时更多。
然而在这些虚礼前，被糟蹋掉的，是维持住你我正常生活的防疫意识，好像我们一直以来的小心翼翼，在刚好住隔壁的谁面前，都变成了吹毛求疵。
之后又过了一个月，我结束工作返家时，一楼的管理员站起身向我招手。「王小姐，你们家对面那户今早又开始隔离啰。」、「好像是你们隔壁家的姪子从英国回来，借他隔离这样。」
我点头谢谢他的提醒，搭上电梯到29楼，电梯门开了，映入眼帘的，又是那个专门放外送的架子，让人不敢相信的是，那一户的门竟然又开了。
而且一堆长辈正在从里面走出来。
「哎呦电梯来了！大家快点！」喊声的正是住我们隔壁的邻居，在他的号召下，一众长辈正用他们那个年纪能表现出的最快速度，非常缓慢的从隔离户鱼贯而出，然后在电梯门口，遇见一动也不动的我。
「呃，妳好！刚下班回家呀？辛苦了！」邻居伯伯尴尬的打招呼。「那一户不是在隔离吗？」我说，「你们为什么可以进去又跑出来？」「喔，妳知道啦？」邻居伯伯不安的搓着手。「我们只是帮他安顿，不会再进去。」「没事啦，真的没事，都有消毒啦⋯⋯」
长辈们大概是见苗头不对，赶紧从看起来特别华贵的衣服里掏出口罩戴上，手上拎着各种精品包，不客气的从我身边挤过。
电梯门在我身后关上，刚刚的喧闹就这样被带走了，安静的梯间里，留下的却是未知的恐惧。
我再次看向那一户已经深锁的大门，又一次感受到，努力被笑着践踏的感觉。
▲大部分人在疫情的笼罩下，已经渐渐的将多一层防护的习惯揉和进生活之中。（示意图，与本文无关／书田诊所提供）
我明明已经一直在洗手，洗手时还会在心里唱两次生日快乐歌，酒精也随身携带到处喷，喷手上、衣服上、鞋底、餐具、座位、所有手会碰到的地方，口罩也是完整罩住口鼻戴好以后，手就不再摸口罩表面，吃饭时不将口罩拉到下巴，而是摘下妥善暂存在口罩夹中，每天晚上还会仔细消毒口罩夹，方便明天收纳新的口罩进去。
新冠肺炎一疫，全世界的卫生习惯都被迫提升好几个层级，我们曾经觉得面对面聊天没什么，现在却担心距离太近。我们曾经吃桌菜都直接伸筷子夹，现在却是没有公筷母匙不行。我们曾经觉得爱情剧里，男女主角就是要牵手抱抱加亲亲，现在却听说日本剧组因为疫情，纷纷决定删掉会产生「浓厚接触」的戏。
我们曾经会以有无窗户、地理位置、CP值高不高等条件，选择旅行中下榻的饭店，现在却最担心饭店有没有使用中央空调。我们曾经觉得台湾是外食天堂，今天想吃哪家就买哪家，现在却会因为老板没有戴口罩，找钱后没有消毒双手而打退堂鼓。
我们曾经觉得朋友之间见面没什么，现在却会多问一句：「最近有没有跟太多人接触？」我们曾经觉得火锅店的自助酱料台才是火锅的灵魂，现在却习惯先戴上口罩再去盛，甚至干脆不沾酱了，因为不确定是不是所有人，都会像我们一样戴着口罩去使用。
大部分人在疫情的笼罩下，已经渐渐的将多一层防护的习惯揉和进生活之中，但还是有人，口罩依旧坚持着不戴好，甚至连居家隔离也做不好，而大部分的人却只能眼睁睁的看着这些风险发生，祈祷着那个「万一」不要发生在自己身上。
★本文摘自圆神出版《那一年，那些没人说的故事》，作者少女老王，写下2020年疫情下12个月看似不平常的日常，「这些发生在你我身边的故事，可能永远上不了新闻，也无法在版上的热门话题引起讨论，但那才是台湾自产的真实。」
►我们的美丽就用白纸黑字写下来