半是旅人半住民

半是旅人住民。(图/东美文化提供)

第一本由高阶女警官执勤第一线所写下的心情纪事,

有深入市井生活的足迹,

有离乡背景的孤寂省思

更有对工作的全心投注,

以热情与丰富生活经验凝铸而成的人生笔记

女警官走马上任,走入马祖市井生活

带你看见──旅人未曾认识的民情风景

引你听见──孤寂时空里的心灵对话

【精彩书摘

在这之前,从台北空中俯瞰蜿蜒的淡水河穿过盆地的我的心情都是雀跃的,一如此刻在我后座一对参加旅行团行程的男女沿途吱喳不停,他们翻着旅行社印的解说惊呼蓝眼泪好美,北竿芹壁的石头屋真有特色,听说马祖高粱比金门高粱口感更好等等等,神秘的马祖对于旅人充满了想像,对于冒险,人类从来都乐此不疲。

过去近三十年工作历程累积无数高跟鞋、套装、书册、奖章、这一站那一站同事们致送的卡片或琉璃饰品、陪我流浪一路的书法、油画、杂物,它们都因为必须跨海而停伫原地不再同行上路后,超重到必须补缴费用的行李内装的仅仅是生活最基本所需,例如一台写作笔电、一套制服、简便服装加上我更牵挂的心事──家中冰箱冷冻库打包的便当菜够我下次回家吗?要多久才能回去探视已经眼盲十几年的老母?

机身忽一阵摇晃,抓紧安全带机轮着地,此生初见马祖。

机场等待行李出关的片刻,化妆室里镜前挤满上妆画眉整理头发,换上长袖仍在意是否够美五天四夜、四天三夜亦或三天二夜的快乐婆妈们,挨挤了五十分钟的局促机舱仅够一杯水或咖啡的航程,只要飞机不停飞,台北与马祖的时间距离其实比新竹还要近,但不靠着地的交通工具往返的离岛心情也一如机身穿过云层晃荡不安,一如机舱外忽清澈忽云霭般迷茫难测,落地的我的旅程不同于同舱旅人几天几夜而是以年计,他们吱喳指点的旅游书上关于蓝眼泪、北海坑道、天后宫、北竿、东引莒光、芹壁、津沙聚落……听来一如我住的台北盆地阳明山、士林夜市、国父纪念馆、中正纪念堂、信义商圈或西门町般日常,最惊愕的入马第一眼倒不是出了机场的酒窖坑道或是层叠聚落,而是一整片菜园小径底的连江县政府,以及菜园边坡上我的落脚处连江县警察局

过去我浪迹过的市政、县政所在地,若非巍峨亦有古色,一派正经典雅,随着春节、元宵节、中秋节、圣诞节精雕细琢门面,在换装中一年过一年,我也从各个县市政府门首装饰感受春夏秋冬或节庆,在季节交替不甚明晰的台湾,蔬果已是四季如一,人们穿着也难分冷热,我遂从街道市容换装勾勒节庆面容,并规划节庆勤务,在一年一度的人潮杂沓节庆勤务结束后疲惫仰望星空:「又过了一年啊~~」。

但眼前未有妆点的县政大楼景致如此特异,这一大畦种着高丽菜、空心菜、小黄瓜大陆妹、香蕉、蕃茄、枸杞……的生猛峥嵘以及晒在菜园旁竹竿迎风招展一点不违和的家居衣服是让我超有感的不凡「府前生态」,有别于特意雕琢的政府机关门面,几层楼的土色黄色混搭的连江县政府建筑,是我至今相遇最朴实无华的政府建物,它低调地退在一整片民家生气盎然菜园路底,把府前应该有的巍然「广场」让给了照养县民日常的有味「菜圃」,我竟升起一阵感动,想到的形容词:「人民的靠山」。

与县府几步之遥沿边坡而建,居高临下的连江县警察局鸟瞰马祖街道,穿梭不停旅行团游览车载着不同游人,一站站前往固定景点,源自法国作家夏尔.皮耶.波特莱尔(Charles Pierre Baudelaire)诗歌散文的「漫游者Flaneur」游走在城市各个角落,观察、体验都市生活,用脚写自己的空间故事,也凝视街弄至于社会的变迁,捡拾被时代滚轮所遗忘甚或遗弃的意象。我是个不看旅游书的半个旅人半个住民,我也无意研读厚重且沈重的马祖移民奋斗史,一如漫游者般打算以自己的双脚感受马祖的踏实,用自己的视角收纳马祖的丰富。

一大畦菜园中固定时间弯腰翻土、耕种、施肥、除草的背驼阿嬷们,还有长年驻守小岛看来颇闲适但其实既敬业又勤奋的员警们,是即将在这个岛上长住的我看来最美的风景,岛上生活近半月,除了吃饭时间瞄一两眼依然哄哄作响且多是打闹冲突的新闻报导外,小岛以外的视野与喧嚣已远,我想人最终的功课是和自己在静寂的时空中好好相处。

万没料到自己会在扰攘警职生涯数十载后似唱片转盘故障般,戛然而止停驻在离岛马祖,接奉派令曾有一刹那沮丧,我的好友丽霜老师捎来一方来自葡萄牙罗卡角(Cabo da Roca )的方巾相赠,罗卡角位于大西洋的海岬,欧亚大陆最西端,一座小灯塔、一座十字架纪念碑外是一道雄伟的岬湾,老师说罗卡角素有「世界的尽头」之称,与我在的马祖离岛景致如此相似,愿我在此身心安顿,我回了老师,请勿挂念我:「海角的尽头正是天涯的起点」,安顿下来的我和自己的影子,漫游巷弄及山巅水湄的生活正要启程。

(本文摘自《走马─督察长的马祖人生笔记》/东美文化)

【作者简介】

萧惠珠

出生于云林西螺中央警官学校(中央警察大学前身)毕业,从警30年整。历任台北市政府警察局组长、嘉义县警察局布袋分局、基隆市警察局第三分局、新竹市警察局第一分局分局长及连江县警察局督察长,现任铁路警察局督察长。

公职期间曾获得台北市政府绩优人事、督察及研考人员(个人奖项),并二度获得交通部道安创新贡献奖(团体奖项),致力基层警察实务传承工作,曾担任内政部警政署特殊任务警力讲座、台湾警察专科学校执勤安全讲座等,目前教学领域延伸至台湾铁路管理局及台湾高速铁路公司,担任维安应变讲座;勤余喜阅读文学作品疗愈繁杂高压的第一线警察实务工作,108年5月至109年10月间意外放逐国土北疆马祖工作恰恰一年半载,也意外开启以文字追逐生命的另一程惊奇。

《走马─督察长的马祖人生笔记》/东美文化