传播文学‧传播爱——文坛夫妻创立「路加人文雅集」

20201213第44场「路加人文雅集」杨照老师主讲(前排中)。

作家黄克全与王学敏这对文学夫妻于2020年2月16日开办「路加人文雅集」微型文学沙龙下午茶。时间是每逢周日下午2:00～4:00，地点在台北市信义区光复南路521号2楼会议厅。「路加人文雅集」每场5—7人，邀请一位主讲老师，分享文学经验或心得。开场由王学敏献圣诗一首，读一段路加福音。因路加是医生，读路加福音，期能建立心灵及精神防线。「路加」二字有三个口：第一个口，唱诗、祷告。第二个口，喝茶吃点心联谊。第三个口，聊聊文学，以文会友，彼此切磋，相互砥砺。我们仿效吴尔芙的「布鲁姆斯伯里沙龙Bloomsbury Group」。1920年徐志摩也把这个理念带入中国，1923年以徐志摩、胡适之、闻一多、梁实秋、凌叔华、林徽音等为主要成员的「新月社」即以Bloomsbury Group为摹本，开办艺文沙龙、办书店、办诗刊。

2020年7月12日第22场「路加人文雅集」李瑞腾老师主讲(中)。

「路加人文雅集」一年期有52周，举办52场，目前已办到由新汇流基金会暨作家杨照主讲的第44场。每一场聚会记实，将来结集出版，期能为我们这个时代，留下一些人文历史印记。

「路加人文雅集」曾经邀请担任文学时间主讲人计有：落蒂、朱介英、白灵、萧萧、林焕彰、李瑞腾、向明、汪士淳、张琏、刘正伟、游常山、黄克全、李宏政、陈庆瀚、陈若曦、宋玉澄、方梓、管管、张启疆、钟文音、王学敏、翁林澄、欧团圆、李进文、凌拂、夏婉云、李子恒、张默、杨照等多位老师，后续「路加人文雅集」将陆续登场主讲的老师有：吴彩娟(Lilia Wu)、林央敏、詹明儒、吕健吉、张国立、韩良忆、林文义……等多位文坛名家，敬请期待。

20200816第27场「路加人文雅集」白灵老师主讲(左3)。

2020/12/13第44场「路加人文雅集」与会者有：新汇流基金会董事长/作家杨照、彭秀贞贤伉俪、远足文化总编辑/作家李进文、金门报导社社长/作家杨树清、东方广告总经理侯荣惠、国科会何醇丽、文友孙金君、诗人王学敏、作家黄克全等共9人。主讲人是杨照老师。

20200830第29场「路加人文雅集」陈若曦老师主讲(中)。

20200920第32场「路加人文雅集」管管老师主讲(左2)。

雅集照例由王学敏献唱圣诗歌「You raise me up」，再分享路加福音第13章6—9节：「耶稣用比喻说：一个人有一棵无花果树栽在葡萄园里。他来到树前找果子，却找不着。就对管园的说：看哪，我这三年来到这无花果树前找果子，竟找不着。把他砍了吧，何必白占地土呢！管园的说：主啊，今年且留着，等我周围掘开土，加上粪；以后若结果子便罢，不然再把他砍了。」王学敏说，所以我们作主耶稣的门徒，除了要有好行为，也要时不时传点福音给亲朋好友，期望能结几颗果子。

紧接着由杨照老师主讲「七等生与被他超越的时代」。

杨照老师从2020年台湾文坛的损伤讲起，这一年内，走了於梨华、杨牧、钟肇政、七等生等人。「我没预期到他会这么早走。」杨照老师若有所思地又补上一句：「他过世的消息让我很震撼。」杨照老师是「目宿媒体」《他们在岛屿写作》系列的文学顾问，所以〈削瘦的灵魂．七等生〉一片他也深度参与，他透露了几个版本的拍片过程及内容，譬如七等生妻子不入镜，不接受访问；七等生女儿说爸爸在家写稿时怕吵，妈妈会带着孩子到外面走……；画家简沧榕是七等生师专艺术科同班同学，在七等生闯祸要被退学时，具名承担保了他，但七等生却对简沧榕说，你以为我会感谢你？我最讨厌的人就是你；七等生的精神状态和人际关系的互动是异于常人的。影片中，七等生在加护病房受访时，对着镜头说，这里的护士打扮特别美，混夜店，带酒回来闹……、从窗外看出去，还看到「红头仔」(台语俗称：道士)云云。七等生说全世界艺术史上最厉害、说尽一切的只有三幅画，一是达文西〈蒙娜丽莎〉、二是梵谷的〈向日葵〉，第三幅在这里(指自己的画)。这就是七等生。

片中原来有一段廖淑芳(第一位以七等生为研究对象撰写硕、博士论文)的陈述，她曾经去七等生家访谈的过程中，有位女子登门指责七等生的场面……。而杨照老师则建议朱贤哲导演重新思考：与作家文学作品无直接关系的一些个人隐私，是否需要剪进片子里。

文学到底有甚么用？七等生是个最好的答案。写过《精神病患》的七等生，精神状况是有问题的，假如没有文学，没有写作，七等生不能过正常生活。杨照老师说他对此是感同身受的，他自己十几岁时，也是一个不正常的人，他是靠着接触到诗、读王文兴的《家变》和七等生的小说等文学作品，才能熬过那个时代的。

20201004第34场「路加人文雅集」向明老师主讲(右3)。

2020年2月23日第2场「路加人文雅集」落蒂老师主讲(左2)

「现在我们回头看七等生当时的情况，七等生当然是超越他那个时代的。」杨照老师说：「文学史的调查研究中廖淑芳挖掘出七等生和他的时代的某个关联，那就是〈南海血书〉这件事。」(按：〈南海血书〉系当时主政者伪造)中央日报发表一封越南难民搭船逃到南海岛屿、临死前写下的血书，叙述逃亡过程及控诉共产党的暴政。结集时，也收录了读者投书，这些读者投书归纳的反应是「我们现在自由中国很危险，如果不整肃，明天就会变成像越南难民一样漂流海上」。其中有一封投书举了七等生〈我爱黑眼珠〉为例，批判这篇传播不道德的小说是亡国之音。

接着，杨照老师说：「只有一个人可以让刘绍铭和叶石涛站在同一条阵线上，一起用道德观点去攻击〈我爱黑眼珠〉。」杨照笑笑说：「因为这个原因，我很长一段时间不看叶石涛的文章。」「而刘绍铭对七等生的小说，则更以一句insulting(侮辱)的话——『小儿痲痹体』批他。」杨照老师莞薾一笑：「那么读骆以军的作怎么办？骆以军的文字用念的是听不懂的，七等生的文字至少口语念了，听得懂。」

20200614第18场「路加人文雅集」萧萧老师主讲(中)。

七等生曾经在创作力最旺盛的10年间出了13本书，其中有一本是《情与思》(按：诗与散文合集)，杨牧肯定七等生文字的运用，他分析《情与思》其 中一首短诗，认为七等生的诗文在华文界毫不逊色，借此推翻刘绍铭对七等生文字是「小儿痲痹体」的批评。杨照对「杨牧认定七等生的诗写得好，是个好诗人」这个观点有所保留，杨照的看法是：「七等生在写小说的时候是个好诗人，但我觉得他真的去写诗的时候，诗并不好。」这是相对性的看法，意思是七等生小说语言非常condensed (凝练的) ，是非常凝结的诗的语言，所以说他在写小说时是好诗人。

杨照老师再次强调，人们当时无法接受七等生的文学作品，问题并不出在他，而是出在他那个时代，那个时代文化与思想的结构，以及对中文语言的很多看法，其实是很可笑的、很狭窄的。当时对于甚么是声音与意义之间的联结？对于甚么是语言？根本没有正确的认知，甚至可以说从50年代的现代诗，到七等生写小说那个时候，就一直没有被认同。所以我说七等生是超越他的时代的。

「七等生的价值观、他对生命的体会，可以举1967年发表的〈我爱黑眼珠〉 为例。那是讲我们每一个人遇到的一个生存的境遇。海德格《时间与存有》区分两种时间：物理的时间与真实的时间。物理时间是那有答案、有规律、有规范的。真实时间是与存在相关的、被丢到一个规范失效的境界(状况)，那是一个存在的境界(状况)在我们生命当中，百分之九十都不是自由的傀儡，而人最大的惰性，就在盲目的被规范的情境里。在〈我爱黑眼珠〉故事里，主角李龙第来到都市，等待从礼品店下班的妻子(晴子)，等待期间，天降大雨，洪水来了，洪水是一个sybolic(象征性的)现象，distructuon(破坏、打乱)一般的生活秩序。一般生活中有有假定好的，也有意外、失序的。洪水一来，安全网消失了，接下来的就没有答案了，要自己做决定，自己做选择。李龙第生命没有别的可能性吗？面对洪水来临的真实的存在情境，他能对眼下的存在自己负责吗？还是仍然要用日常的规范？洪水期间，在屋顶上，妓女问李龙第叫什么名字？李龙第回答他叫亚兹别，暗喻他此刻不处在日常的规范境域里，必须等洪水消退，他送走妓女后，才会回到之前的日常规范情境，才会想到再去寻找妻子晴子。

杨牧说过七等生是台湾小说家里，对于哲学的看法最深刻的一位。洪水是个寓言，在那样的存在情境里，他的精神状态下，他有最真实的痛苦，因为他没有像我们这样的日常生活惰性和依赖。在折磨他的高度精神不稳定的状态里，他没有依赖，只能用写作来发泄他自己、来对抗那个长期折磨他的内在恶魔。他非常清楚有着这样的状况，才能写出这样的小说。

可是，写出〈我爱黑眼珠〉这样的小说，在那样的时代里，它就变成一个悲哀的事情。因为那个时代的社会现实是，只要存在着规矩就是合理的，不允许任何怀疑，不允许我们在规范以外的。在当时那个威权体制里，存在着两大谎言，一是反攻大陆，一是我们是中国。「不要想那么多」那样的一个限缩的空间及时代里，七等生是一个奇迹，他借由文学，把自己救出来。

杨照老师话锋一转，说七等生的文学在台湾走出，我们爱台湾的方式，要陪养成相对比较有点判断、有点文学品味的。我们要看得够多，而且够公平。今天看来，台湾50、60年代的现代文学成就，是个奇迹，太精彩了。七等生第一篇小说〈失业、扑克、炸鱿鱼〉(1962年)，是有头没尾的，或是说根本没头没尾的，但联合报副刊主编林海音采用了这篇小说。到底林海音在想什么？她看到了什么？在那封闭、不宽容、拘束，甚至可怕的时代，竟然还可以让七等生靠着他的文学，保留了一个地方给自己，留住美好的一面：人还相信文学。杨照老师最后下了个conclusion(结论)，说在七等生那个时代，他当然超越了他的时代，成了名，可是他没有最好的读者，因为那时代的读者还没有准备好。我们现在已经有了准备，就像我们已经不会再以道德标准来读村上春树那样。希望大家都来重读七等生，让马勒说的「我的时代终将来临。」成真。

杨照主讲结束后，在场文友陷入那么半晌沉默，表示向这位超越时代的文学家七等生的致敬及默悼。

「路加人文雅集」创办人黄克全、王学敏夫妻简介：

黄克全，金门人，专业写作，1952年生，书写体裁包括小说、散文、诗、评论。2015年创立「中华金门笔会」，任第一、二任(现任)会长。曾获梁实秋文学奖散文首奖、吴浊流文艺奖新诗首奖、中国时报文学奖散文评审奖、国史馆文献奖……等。着有《一天清醒的心》、《玻璃牙齿的狼》、《夜戏》、《永恒意象——经典名著导读》、《流自冬季血管的诗》、《时间忏悔录》(文化部金鼎奖入围)、《太人性的小镇》、《七等生论》、《两百个玩笑──给那些被时代及命运嘲弄的老兵》、《在最深的黑暗，你穿着光》(台湾文学奖．金典奖入围)、《岛之书——金门历史、人文、自然书写》、《金门现代文学作家选‧诗‧小说‧散文等三册》(编撰)、《汶水扬波后水头》(文化部金鼎奖．政府出版品奖、国史馆文献奖)、《随风飘零的蒲公英》、《泪水让成蜜——咏金门诗歌107首》……等二十部。

王学敏，祖籍河南省新乡市，1958出生于基隆。曾任广告创意总监、中华航空公司企划处推广科科长、甲山林建设公司企划副总、台湾广播电台节目企划/制作/主持、仕女杂志专栏主笔、金门日报浯江夜话专栏主笔。对文字、艺术有特殊敏感与执着，嗜爱阅读，钟情书写。以本名或以太阳、寻真、奇恩等笔名发表文章，散见于各报章杂志。现代诗集:《敢爱敢恨》、《情痴子》、《生活缠》、《猫飞行计划》、《弱肉之强》、《有人从雾里来》。散文集：《我用文字追梦！你呢？》、《人生的解答．在寂寞里》、《梦开始的地方》。长篇小说：《破茧》。短篇小说：《天杀》。艺文经历有：1995台湾广播电台制播主持「周末来谈心」。2009 ipavo网路电台制播主持「寻真之路」。1996《仕女杂志》「笑看人生专栏」。2013《文创达人志》、再辟「笑看人生专栏」。2014至今，金门日报「浯江夜话专栏」。