教小孩「察言观色」，骆以军现身说法

骆以军带着孩子理解世界，希望他们能养成不同的观看世界的视角。（邓博仁摄）

在新书《也许你不是特别的孩子》中，骆以军分享与两个儿子一同成长的过程。（邓博仁摄）

在摩肩擦踵的都会生活里，会不会「阅读空气」、察言观色，成为当代人的必备的社会生存技能。小说家骆以军表示，他从小就希望孩子「罩子放亮一点」，察言观色不只是基本的「节制自己的恶」或「不要伤害别人」，而是能够在这个多元文化的社会里，对事物细腻保持动态的理解和平衡。

在新书《也许你不是特别的孩子》中，骆以军分享与两个儿子一同成长的过程，笑说：「我想我应该算是把他们教的蛮好的吧？现在孩子长大了，有时候反过来还会巴我教训我：爸爸你刚刚怎么可以那样？」

骆以军表示，随着时代变动，作为五年级生，夹在上一代与下一代之间，生养孩子的经验毫无前例可循，「像是小时候我会被父亲责骂，跪在祖先牌位，指责我不配当骆家的孩子，但这些是很父权、很儒家的。随着我父亲那一代离场，这套烙印在我身上的父权价值已经死掉了，我无法再用这些教导我的孩子。」

于是骆以军只能重新摸索，不只是亲子关系，更是一个「比较大的人类与比较小的人类」的关系，带着他们理解世界，「我在小孩还很小的时候就有这样的想法，希望他们能养成不同的观看的视角。像是带着他们逛市场，从各种角度观察世界，就像电影《抢救雷恩大兵》，最后其他人告诉主角：你要好好睁大你的眼睛，替我们看我们没有机会再看的这个世界。」

借由书写，骆以军一次次回顾、整理与孩子的回忆，就像他在〈多出来的那些〉中写到：「所有你在孩子小时，带他们走进的，与未来现实世界无关的，将来那些风景都会存在他们的心里面，在你不知道的时候，被他们召唤出来，像一张雾中风景的小底片。」

骆以军笑说，有趣的是，长大后孩子们早就不记得小时候特地为他们安排的那些经验，「我自己也是，如果记忆是档案，每十年收集、拣选一批记忆档案，往下输送，到我现在五十岁，剩下的也不会很多。召唤记忆的过程其实很难，但我毕竟是写作者，就像《追忆似水年华》，在书写的过程中，自然会召唤回来。」