警告逃妻
三毛早在1960年代起独自行走异乡，前卫又率真的形象，永留书迷心中。（皇冠文化出版公司提供）
三毛与丈夫荷西旧照。（皇冠文化出版公司提供）
荷西的太太三毛，有一日在她丈去打鱼的时候，突然思念着久别了的家人，于是她自作主张的收拾了行李，想回家去拜见父母。同时，预备强迫给她的丈夫一个意想不到的惊喜和假期。
等她开始大逃亡时，她的丈夫才如梦初醒似的开车追了出去。
那时三毛去意已坚，拎着小包袱，不肯回头。荷西泪洒机场，而三毛摸摸他的胡子，微微一笑，飘然上了大铁鸟，飞回千山万水外的故乡来。
对付这样的一个妻子，荷西当然羞于登报警告。以他的个性，亦不必再去追究。放她逃之夭夭，对做丈夫的来说亦未尝不是一件乐事。
但是反过来一想，家中碗盘堆积如山，被单枕头无人洗换，平日三毛唠叨不胜其烦，今日人去楼空，灯火不兴，死寂一片，又觉怅然若失。
左思右想，三毛这个人物，有了固然麻烦甚多，缺了却好似老觉得自己少了一块肋骨，走路坐卧都不是滋味，说不出有多难过。
在三毛进入父母家中不到两日，荷西贴着花花绿绿邮票的信已经轻轻的埋伏在她家信箱里。
「咦，警告逃妻的信那么快就来了！」三毛在家刚拿到信就想撕开；再一看，信封上写的是妈妈名字，原来警告书还是发给监护人岳母的哪。
「孩儿写信来了，请大人过目。」双手奉上交给妈妈。
「他这信我如何看法？是横是直？」又问。
「是横，拿来给译。」三毛接过信来大声诵读。
「亲爱的岳母大人：
三毛逃回你们身边去了，我事先实在不知道她会有如此疯狂的举动。我十分舍不得她，追去机场时，她抱住机门不肯下来。我知道你们是爱她的，可是这个小女人无论到了哪里，别人都会被吵得不能安宁，我情愿自己守着她，也不肯岳父母因为她的返家而吃苦。请原谅我，三毛的逃亡，是我没有守好她。今日她在家中，想来正胡闹得一塌糊涂，请包容她一点，等下星期我再写信骗她回到我身边来，也好减轻你们的辛劳。
三毛走时，别的东西都没有带走，她划玻璃用的钻石丢在抽屉里，只带走了她每日服用的药片和几盒针药。妈妈想来知道，三毛这半年来闹得不像话，不但开车跟别人去撞，还一直喜欢住医院开刀；从那时候起，医生就请她天天吃药，三毛吃得麻烦透了，一直吵着要吃一点饭，我不给她吃，也是为了她的健康！
谢天谢地，她走了我细细一查，总算该吃的药都包走了。请母亲明白，她带了药，并不一定会吃，如果她吃了，又会不改她的坏习惯，一口气将三日份的药一次服下去，我真怕她这么乱来，请妈妈看牢她。
近年来三毛得了很重的健忘症，也请妈妈常常告诉她，我叫荷西，是妳的半子，是她的丈夫，请每天她洗完澡要睡时，就提醒她三次，这样我才好骗她回来。
谢谢妈妈，千言万句不能表达我对妳的抱歉，希望三毛不要给你们太多麻烦。我原以为我还可以忍受她几年，不想她自己逃亡了，请多包涵这个管不住的妻子，请接受我的感激。
你们的儿子 荷西上」
三毛一口气译完了信，静静的将信折起来，口里说着：「来骗！来骗！看你骗得回我。」
此时她的母亲却慈爱的看了她一眼，对她说：「不要发健忘症，他是荷西，是妳的丈夫，住一阵就回去呢！」
「那得看他如何骗回逃妻了。」抿嘴笑笑，顺手抓了一把药片到口里去嚼。
以后荷西警告逃妻的信源源不绝的流入三毛父亲家的信箱里，想将这只脱线的风筝收回非洲去。
「三毛：
对于妳此次的大逃亡，我难过极了。知道妳要飞三天才能抵达台北，我日日夜夜不能安睡，天天听着广播，怕有飞机失事的消息传来。妳以前曾经对我说，我每次单独去沙漠上班时，妳等我上了飞机，总要听一天的广播，没有坏消息才能去睡。当时我觉得妳莫名其妙，现在换了妳在飞机上，我才明白了这种疼痛和牵挂。
我很想叫妳回到我身边来，但是妳下决心回家一次也很久了，我不能太自私，请妳在台湾尽情的说妳自己的语言，尽量享受家庭的温暖。我们婚后所缺乏的东西，想来妳在台湾可以得到补偿，请小住一阵就回到我的身边来，我从今天起就等待妳。
荷西」
「三毛：
妳的信最快要九天才能寄到非洲（如果妳写了的话）。今天是妳走了的第二天，我想妳还在瑞士等飞机，我十分想念妳。妳走了以后我还没有吃过东西，邻居路德送来一块蛋糕，是昨天晚上，我到现在还没有吃，要等妳平安抵达的信来了才能下咽。
妳回去看到父母兄弟姐姐们，就可以回来了，不要逗留太久，快快回来啊！
荷西」
「三毛：
这是妳每天该服的药名和时间，我现在做了一张表，请按着表去服用。妳一向健忘，收到这信，请妳再麻烦妈妈，每日要她提醒妳看看这份备忘录。红色的符号是妳打针的日子，针药妳只带去一个月的，我希望妳第二个月已经回非洲来了。如果不回来，我马上去找医生开方再寄上给妳。
今天是妳走的第三日，想来已经到家了。我其实也很喜欢跟妳一起回去，只是妳不跟我商量，自己跑掉了，留下我在此吃苦。请问候父母亲大人，不要在家麻烦他们太久，快快回来啊！
荷西」
「三毛：
今天收到父亲由台北打来的电报，说妳平安抵达了，我非常欣慰。确定妳的确是在台北，我才放心了。
我一直怕妳中途在印度下机，自个儿转去喀什米尔放羊，谢谢妳没有做出那样的事情来。我现在很饿，要去煮饭。谢谢妳的父母亲这样的明白我，给我发电报，请替我感谢他们。
荷西」
「三毛：
今天终于收到妳的来信了，我喜得在信箱里给邮差留下了二十五块钱的小帐。打开信来一看，妳写得潦草不堪，还夹了很多中文字，这令我十分苦恼，我不知找谁去译信。
今天卡尔从他花园里跨到我们家来，他用力拍着我的臂膀对我说：『恭喜你，你自由了，这太太终于解决掉了，女人是一种十分麻烦的动物。』
我听见卡尔这样讲，真恨不得打碎他的脸。这个人单身汉做惯了，哪里明白我的福气。我今天买了两打鸡蛋，学妳用白水煮煮，但是不及妳做出来的好吃。
我十分想念妳，没有妳的日子，安静极了，也寂寞不堪，快回来吧！
荷西」
「三毛：
妳实在是一个难弄的人，妳说我写的信都是骗妳回非洲的手段，这真是冤枉了我。我早知道对待妳这样的人甜言蜜语是没有用的，但是我写的只是我心里想说的话，没有不诚实的地方，也不是假话，请不要多心。我想请妳回来也是为了给父母好休息一阵，当然我也极想念妳，请度假满四十天就回来吧，不要这样拒绝我。
今天我又捉到一只金丝雀，我们现在一共有三只了。家里来了一只小老鼠，我天天喂牠乳酪吃。日子漫长得好似永远没有妳再回来的信息。我今天打扫了全家的房子，花园里的草也拔了。
现在每餐改吃荷包蛋了。
来信啊！
荷西」
「三毛：
今天邻居加里在海边死了，他跛着去海边是昨天中午的事情，今天我发现他死在岩石上。现在要去叫警察找瑞士领事馆的领事，马上把他的家封起来。
三毛，世界上的事情多么不能预料啊！妳上个月还在跟老加里跳舞，他现在却静静的死了。我今天十分的悲伤，整日呆呆的不知做什么才好，后日加里下葬我们都会去。
快回来吧！我希望把有生之年的时间都静静的跟妳分享。短短的人生，我们不要再分开了啊！快快回来啊！我想念妳！
荷西」
「三毛：
妳说人老了是会死的，这是自然的现象，要我接受这个事实，不要悲哀。但是我还是请妳快快回来，因为在妳那方面，每日与父母兄弟在一起，日子当然过得飞快。在非洲只有我一个人，每日想念着妳；拿个比方来说，在妳现在的情形，时光于妳是『天上一日』，于我却是──『世上千年』啊，我马上要老了。
妳问我说妳回非洲来对我有什么好处，我实在说不上来，但是我诚意的请妳回来。我不知道怎么表达我对妳的感情，相信妳是明白我的，决定了回来的日期吗？
荷西」
「三毛：
许久没有妳的来信了，我天天在苦等着。可能妳正在横贯公路上旅行，但是旅行的地方也应该可以寄张明信片来啊！
没有妳的消息真令人坐立不安。
我整夜无法入睡。
荷西」
「三毛：
妳八成是玩疯了，还是又发了健忘症，不然是哪里邮局在罢工，为什么那么久没有妳的消息？妳要叫我急死吗？我想念妳！
荷西」
「三毛：
昨天打电话给妳是打直接叫人的长途电话，结果妳不在家，我算算时差，已经是台湾时间十一点半了，妳仍不在，我只有挂掉了。三毛，许多日子没有妳丝毫音讯，是发生了什么事吗？我昨天彻夜不能睡。
快来信啊！
荷西」
「三毛：
『台湾很好』是什么意思？
妳想再住下去吗？
妳忘了这里有妳的丈夫吗？
妳要我怎么求妳？妳以前种的花都开了，又都谢了，妳还没有回来的消息。
荷西」
荷西来了数十封警告逃妻快回家的信。三毛置之不理。游山玩水，不亦乐乎。将非洲放在心里，却不怎么去理会那块地方，当然更不想很快回去。荷西是百分之百的好丈夫，不会演出叛舰喋血的事件，这一点三毛十分的放心，因此也不去注意他了。