赖芳玉／孩子，你为什么这么做？
▲孙安佐在美国疑似以恐怖威胁罪遭到逮捕，媒体不断报导并检视狄莺的教养方式，有了虎妈或溺爱等各种臆测。（图／取自狄莺脸书）
近日报导艺人狄莺与孙鹏的孩子孙安佐在美国宾州疑似以恐怖威胁罪遭到逮捕，社会哗然，媒体不断报导该案进度，同时检视狄莺的教养方式，有了虎妈或溺爱等各种臆测。
关于孙案的报导中，究竟有多少具可信度的资讯，我们不清楚，但却可从媒体中清楚地窥见社会大众的集体意识对「母亲」角色的聚焦正在运作，以母亲的位置叩问：孩子，你在想什么？你正在做什么？你为什么这么做？我该做什么，才能避免这一切的发生？我们预想身为母亲，对于这些疑问都应该事先有了答案，如果没有，就是失职的母亲。这些角色预想或设定，让很多身为父母者感到焦虑，于是透过孙案，媒体聚焦在狄莺身上，叩问着所有关于母职的问题。
我们似乎至今都在期待全知、全能的完美母亲，为了这个期许，上个世代，以它推崇的温情主义，透过戏剧或社会整个文化推崇着母亲牺牲奉献的事迹，并歌颂着母亲的伟大，而这个世代，则以惯常的咎责文化，聚焦在孩子犯错或受伤时，质问母亲究竟在哪里，或妳做了什么导致这一切结果？
1999年4月20日，美国科罗拉多州中科伦拜高中发生2名青少年携带枪械及爆裂物进入校园枪击扫射，造成13名师生死亡，并有20多名师生受伤，而该两名青少年也随后自杀的惨剧，这是美国史上最血腥的校园枪击事件。
2016年，也就是在该惨剧发生后17年，其中一名凶手狄伦的母亲苏．克莱伯德（Sue Klebold）公开演讲，鼓起勇气揭露她这17年来的心路历程。她说在枪击案发生后，让她发觉这孩子不是她所认识的孩子，很多人质问：妳怎么可能不知道？妳是什么样的母亲？她说至今她也这样问自己，在那场惨剧之前，她以为自己是一个好母亲，直到案发后，她才知道她是个失败的母亲。
其实，被赋予全知母亲角色的集体意识下，让我们在知道身为母亲那一刻起，就不断试图想知道孩子在想什么，正在做什么？唯恐并焦虑着是否「漏接」孩子什么重要资讯？这些焦虑打从胎儿在母亲子宫里就已经开始运作。母亲的「不知道」，会遭到自己和社会大众最严厉的谴责。于是这些谴责，把在母亲这个位置的人逼到过度控制与泛焦虑的死胡同里，直到模糊且无法辨识自己与孩子的界线。
全能的母亲则不断自问：孩子，为什么这么做？我该做什么，才能避免这一切的发生？苏．克莱伯德说：这么多年来她不断探问自己究竟做错了什么？这听起来很简单，却至今没有答案，于是她以一个身为凶手的母亲，所能分享的是在这惨剧后所学习到的事情。多年的探索让她明白一件事，那就是就算再警觉、负责，可能也帮不上忙，但为了爱，我们绝不停止尝试去了解现实背后未知的情形。
我想苏．克莱伯德花了17年的探索与治疗，才能体认这世上并无全知、全能母亲的事实。如果我们关切着孙案的发展，那么请清楚看见母亲的集体焦虑，并觉察妳我都只是个母亲，也是个人，与孩子曾经的共生，在孩子分离为独立个体后，成为共存及共学关于爱这件事而已。（本文转载自《苹果日报》）
好文推荐
赖芳玉／父母可以帮孩子洗澡到几岁
赖芳玉／找寻人文与司法的相遇处
●赖芳玉，律州联合法律事务所律师、妇女权益促进发展基金会董事、现代妇女基金会董事、行政院性别平等处委员、立法院性别平等委员会委员、外交部诉愿委员会委员。以上言论不代表本公司立场。