令人掉泪！风灾后永远回不了家　台湾最勇敢部落礼纳里

▲进入好茶部落前的画面。记者游琁如／屏东报导、摄影「消失了，消失了，全部都不见了！」2009年8月12日，八八风灾后两日，鲁凯族人「把路」爬上在制高点的一棵大树，眼前出现整片黄色河水，水流急迫地从山谷一头被推至另一头，鲁凯族新好茶村淹没在湍急的洪水之间。「一夜里，我们消失了所有的一切，世界上再也没有可以回去的地方。」鲁凯族迁村理事长把路悠悠叹气这么说。 ▲左图：新好茶部落原本的模样。右图：八八风灾后部落完全消失。（图／把路提供）如果仔细看好茶部落迁村的历史，有些人会以「台湾最悲伤的部落」称呼她。经历过两次大规模迁村的鲁凯族，最早的部落原址在屏东县雾台乡的好茶部落(Kucapungane)，此处也被鲁凯族人称为「旧好茶」，同时有「云豹的故乡」之称，坐落在大武山西侧以及隘寮南溪中游，据记载，鲁凯族人随云豹的脚步到此地生活，已经有700年的历史。因为天然灾害介入，1970年代，旧好茶村搬迁至后来隘寮南溪岸旁的「新好茶村」。而从2006年碧利斯台风冲断好茶桥开始，「新好茶村」便开始一连串与风灾对抗的过程。到2007年8月，经历圣帕强台侵袭后，导致全村近40户房舍毁损，鲁凯族人开始走向迁村的道路。

「最后一次从村里离开，就是八八风灾的时候。」把路说，八八风灾过后的8月12日，天气刚重新好转，他就与妻子踏上返村的路途。「我在山脚下徒步走了一个小时，心里一直担心村庄还在不在。」最后把路在山腰中找到一棵树作为制高点，手脚并用爬上树，眼前所见已经全是混杂着黄褐色泥土的湍急河水，「真的不见了，真的不见了啊！」把路录下不到三十秒的影片里，只听见他的声音回荡在嘈杂的风声中，新好茶村被整片的黄土江水取代，再也看不见完本的模样。▲▼有「台湾的普罗旺斯」之称的礼纳里部落，建筑颇具欧式风情。经过两年的安置，鲁凯族人于2010年圣诞节时迁入位在屏东玛家农场的「礼纳里」部落。礼纳里内除了原本的好茶村民，还有大社及玛家两个村落，然而因为风灾被完全摧毁家园的，其实只有「新好茶村」的鲁凯族人，「很想回家，但却再也回不去了，连看一眼都看不到。」有「台湾的普罗旺斯」之称的礼纳里部落，经过政府规划后已成永久屋聚落，并抽签发派村民各自的住所。如果旅客有幸走访此地，可以发现有尖屋顶、木制楼房形状的永久屋，以及优雅朴素的树间教会穿梭在部落内，整区颇具欧式村庄风格。然而，对于鲁凯族人而言，礼纳里却不是他们的家，许多族人称呼这里为「休息的地方」，而那个遥远的家，却是永远回不去的地方。▲▼鲁凯族的石板屋，现在住在礼纳里的族人也用石板屋在家门口拼出「大厅」，让老人家可以在门口聊天，找到「回家」的感觉。「刚搬到礼纳里的时候，老人家们都无处可去，只能坐在屋前发呆。」凯族产业发展协会理事长李金龙说，礼纳里最初的设计并无旧时石板屋外供族人聊天的「石板客厅」，「没有家的感觉，老人家都没有重心。」李金龙说，因为年轻人移出工作，为了帮老人家寻找更多动力，因而成立发展协会，开始推广接待家庭的概念。  「希望让旅客入住，是为了让老人家有人陪伴。」坚持不提供无人居住的房子，李金龙与一群部落年轻人回到家乡，辅导老人家接受旅客入住，并帮其在生活中建立重心。取名为「脱鞋子的好茶部落」，李金龙要求旅客在进入房屋前地石板平地处，就得先脱掉鞋子，表示对进入鲁凯族人大厅的尊重，并用脚感受走在石板上的感觉。目前已经有40户愿意接受全新的「接待家庭」概念，每一家提供一至两间房间，不提供牙刷、毛巾等盥洗用具，一切以环保为原则，开始细心的打造部落的环境。▲▼好茶部落怀旧客栈。 在礼纳礼中，最具特色的莫过于把路经营的「好茶部落怀旧客栈」，从进入大门后，入眼帘的先是一株手绘在墙上的红榉木，此处被称为旧好茶村灯塔，也是父母亲等待离乡孩子回家的瞭望处，把路说：「好久不见的孩子回家，父母会站在这里，看着人影从小慢慢放大，等着他们回来。」而客厅的另一侧，有全版的旧好茶水塘，一道水流从山谷间流出来，立体得仿佛3D画作▲▼手绘在墙上的红榉木，此处被称为旧好茶村灯塔。「这是我们长大的地方，也是旧好茶最珍贵的地方。」被视为旧好茶水源地的画中水塘，是把路特别请人绘制，为了能让部落中的老人家在想家乡时，能有地方能思念。「刚画上去的时候，有好多老人家来看，他们全都哭了。」虽然再也不能回到口中的家，只能在画里思念过去曾生活的地方，但好茶村的居民仍持续坚强生活着，并仍努力地向旅客们持续介绍，那个消失在时间洪流中，关于家乡的意义。▲▼被视为旧好茶水源地的画中水塘，是把路特别请人绘制，为了能让部落中的老人家在想家乡时，能有地方能思念。  ▲部落内学校墙上看到孩童的涂鸦。