吕绍玮／法律人看《小丑》：罪行果真可恨，罪人无从宽恕？
《小丑》（JOKER）无疑会是我今年最喜欢的电影，没有之一。灵感来自于DC漫画的《小丑》，堪称脱胎换骨，为小丑的起源做了另一番诠释。而一部具有深度意涵的电影，自然仁者见仁、智者见智，身为一个执业律师，不免要把本片与我的工作经验连结，提出一些个人看法（以下讨论将涉及部分电影情节）。
美国知名人权律师布莱恩‧史蒂文森（Bryan Stevenson）曾不只一次的感叹：「在这世界的大多数地方，贫穷的对立面并不是富有，而是『正义』。」诚哉斯言！在我工作中遇到的刑事犯罪，虽然不能说全部与贫穷有关，但因贫穷而犯罪者绝不在少数。
贫穷的人虽然未必会为了钱犯罪，但却会因为贫穷所带来的其他因素或压力而犯罪，例如因社会地位的低微、不受关注等等，转而变成对社会的仇视，再进一步犯下罪行。
电影主角亚瑟‧佛莱克（Arthur Fleck）最初也是一个善良的凡人，亚瑟与他的母亲生活非常困苦，他从一个饱受欺凌的举看板小丑，到因此带枪自卫，却在儿童医院表演时被发现随身带着枪，最终丢了工作，而在此状况下，亚瑟仍安慰母亲：「我不要妳担心钱，或者是我，妈。」不难想见其内心承受的压力。而亚瑟的第一次犯罪，就是在经济的压力积累下而爆发（当然还有另一根最后的稻草，容后讨论）。
我认为，穷人难以拥有的正义有两种，第一是保持善良的资格，第二则是被社会公平对待的资格。透过这部电影，我们可以很清楚的看见，亚瑟如何从善良转变成对社会充满仇恨，而由剧中富人代表的汤马斯‧韦恩（Thomas Wayne）的谈话，也可以清楚的看出整个中产阶级以上的社会，是用何种心态看待像亚瑟这样犯罪的穷人。他说：「正是这些人（中产阶级或富人）把生活变得更好，已经创造了生活的人，总会把那些没有（创造生活）的人当作小丑。」资本主义固然为经济的成长带来莫大贡献，但中产阶级以上的人，却容易把贫穷的原因归纳为穷人努力不够或能力不足，且这种失败毫无半点值得怜悯同情之处。
即便在资本主义下，出生在富裕家庭与贫困家庭者的起跑点本就不同，且每个人的天赋才能也不尽相同。没有人可以否定麦可‧乔丹（Michael J. Jordan）是透过不断努力而成功，但我们也都清楚，不是只要付出同等努力的任何人都能成为麦可‧乔丹。如果把贫穷视为一种失败，且认为这种失败应该要彻底的归咎在穷人身上，那就是让穷人永远得不到正义的根源。
不要忘了亚瑟在枪杀他的偶像莫瑞前的咆哮：「您（莫瑞）认为像汤马斯‧韦恩这样的人（富人）曾经想过像我这样的人会怎样吗？想过除了他自己以外的别人吗？没有。他们认为我们该像好孩子一样坐在那里接受它！然后我们就不会像狼人般狂哮！」今年另一部描写贫富差距的电影杰作《寄生上流》，其中经典的台词：「如果我有钱，我也可以很善良。」富人要善良，确实比起穷人容易太多，但贫穷绝不是原罪，至少没有任何一个穷人应该要因为贫穷而遭受否定。
记得剧中一幕—年幼的布鲁斯‧韦恩（Bruce Wayne）与亚瑟仅隔着一道无法翻越的铁门，让人不禁想像，如果两人家世背景互换，布鲁斯‧韦恩未必不会成为小丑，亚瑟又何尝不能当一回蝙蝠侠。如果布鲁斯‧韦恩没有富可敌国的家产，他的那些蝙蝠车、蝙蝠装又要从何而来？纵使再善良、再有正义感，他都只能当个《黑暗骑士》开场时，那种穿着布衣、毫无装备，在观众心中像是搞笑艺人般的山寨品。
亚瑟因为罹患了罕见的精神疾病—假性延髓情绪（Pseudobulbar affect），时常不由自主的放声大笑，悲惨的是，他不合时宜的大笑往往会造成另一段悲剧的发生，所以他在随身的笔记本中写着：「罹患精神病最糟的是，大家都希望你没病。」
亚瑟最终犯下了无可饶恕的罪行，他持枪杀了人，剥夺他人的生命权，对人性尊严给了最大的否定。然而，这样如同「怪物」一般的亚瑟，又是如何被他所处的社会创造出来？
亚瑟所处的社会，给予他的不是嘲讽就是冷漠，对于亚瑟来说，嘲讽或许又好过冷漠，因为嘲讽至少能够证明自我的存在（即便是一种否定人格的形式），但冷漠会导致自我的存在感日益衰退，取而代之的是逐渐增强的疏离感（Alienation）。所以亚瑟在地铁犯罪后，即使大家只知道凶手是一个小丑打扮的人，但亚瑟却得到了存在的肯定，他说：「这辈子我从来不确定自己是否存在……，但现在我确定自己存在。」虽然，人一出生到这个世界上就是存在的开始，但这份存在感很难仅凭自我的察觉来维持，往往我们更依赖他人的回馈来确认，亚瑟亦是如此，这也是为何他在杀人后，会如此强烈的感受到自我的存在。
▲杀人后的亚瑟就像获得自我的存在，会不经意的翩然起舞。（图／《小丑》剧照）
立德、立言、立功，何尝不是一条用以确认自我存在的最佳路径，但亚瑟的选择为何是犯下罪行？或许我们应该要问，亚瑟最初在地铁枪杀了三个人，是为了证明自我的存在吗？事实上，亚瑟原来只是希望透过喜剧事业的成功来换取大众关注，杀人只是愤怒累积到临界值后的偶然结果。亚瑟说：「你把一个被社会抛弃的精神病患当作像垃圾一般对待，你会得到什么呢？你会得到你该得的。」对亚瑟而言，因杀人所得到的关注，不过是随之而来的惊喜，遗憾的是，这份充满诱惑的惊喜却足以将他推上罪恶之路。每一次犯罪后的亚瑟，都像是只脱离樊笼的囚鸟，自由自在的翩然起舞。
郑捷随机杀人案迄今已5年有余，郑捷也已遭枪决，可惜的是，时至今日我们仍未找出郑捷犯案的动机，我无法不揣测，这一切都与寻求自我存在相关。正如亚瑟在参加他梦寐以求的脱口秀节目时，便要求主持人莫瑞介绍他是「小丑」就好，那是因为亚瑟没有存在过，「为什么大家都对别人感到冷漠？要是我横死街头，你们连理都不会理我。」但小丑却因为地铁枪杀案获得举世注目。
我恨罪行，但从不恨罪人
美国人权律师丹诺（Clarence S. Darrow）曾说过：「我恨罪行，但从不恨罪人。」（I could hate sin, but never sinner.）一个法律人，念兹在兹的都应该是人性尊严，无论善恶，一切的起源都是人。如果我们将亚瑟犯下罪行的片段撷取检视，无论是在地铁杀害路人、在家中杀害同事，或是在摄影棚内杀害他最景仰的主持人，似乎无一不可恨。但人生并非如此，纵然罪行可以被割裂，犯罪者的生命脉络却无法被切断。
要是我们将目光焦点停留在那个夜晚：邓如雯取起铁锤重击睡眠中的丈夫，再持水果刀猛刺丈夫多下直至将其杀害，这样的邓如雯难道可以被宽恕？又或者时间静止在那个星期天的上午：阳光斜洒在郑捷的脸上，他跟一般的孩子一样，带着笑容、喜欢玩乐、有荣誉感又有上进心，练完跆拳道后等家长来接，他带着弟弟一起穿鞋下楼，这样的郑捷，又有什么可恨之处？但如果将邓如雯7年间日夜忍受丈夫恐吓、性侵及虐待的事实加入，如果看看郑捷后来犹如疯狂的随机杀人，那么，什么是可怜？什么又是可憎？
人生有多难，法律就有多难。法律系固然教会了学生，刑法上的行为单数、复数，但却很少提到：犯罪者的一生无法被裂解，犯罪者的一生有无数的行为，可能有善的，有恶的，但绝不会仅有卷证里的那一个小片段。如果整个审判活动只聚焦在犯罪者的罪行，则那些犯罪者的过往、成长环境、情感及生命，就会如同不存在过一般，永远只会被一个「与本案无关」的念头带过，而这样的审判，其实就是对犯罪者最大的冷漠，也是对犯罪者除了背负着「罪」以外，本质上仍然是「人」的最大否定。
▲因为社会无情的嘲讽及冷漠，造就怪物小丑的诞生。（图／《小丑》剧照）
亚瑟曾经那样孳孳矻矻，期盼在喜剧事业发光发热，只为了获取偶像莫瑞对他说：「你知道这些镁光灯、表演、观众，我愿意放弃所有这一切，只为了拥有像你一样的小孩」的肯定；亚瑟也曾在巨大的绝望中向他人渴求：「我知道这看起来很奇怪，我不是要让您感到不舒服，也不知道为什么每个人都这么无礼，不知道您为什么这样，我不要你什么，除了一点温暖，一个拥抱，或是体谅」，如果把行为当成是人格的彰显，那我们必须要记得，人格也是行为的积累，没有任何一个犯罪者是生下来就打算犯罪。
我希望，亚瑟最后可以不用戴上小丑的面具，而是用另一种姿态活下来，就像周星驰电影《济公》里的大种乞丐（朱大常）一样，勇敢的要别人叫出自己的名字；我多么希望，社会可以不要因为罪行而否定掉一个人生而为人的事实；我又是多么多么希望，我们憎恨罪行的同时，不要憎恨罪人。
好文推荐
吕绍玮／【我们与恶的距离】善恶之别不是绝对的二分法