你为何成为猫奴？当圣上被迫共享领域　还要跟你互动

▲猫皇跟你互动多是因为替代选项不多。(图／本报资料照)作者：艾比盖尔‧塔克(Abigail Tucker)译者：闻若婷摘自：红树林出版社《我们为何成为猫奴？这群食肉动物不仅占领沙发，更要接管世界》●精选书摘

如果说针对家猫如何影响人类生活的正式分析已经很少了，我们对宠物的个别经验了解得更是有限。看来，这群不合群的超级食肉动物一如往常地，使出看家本领适应新环境，并运用各式精巧的生存策略度日。举例来说，家猫可以让出牠们昼伏夜出的生活方式，配合饲主的生理时钟，并将就于跟某些野生近亲相比只有万分之一大小的领土。同时牠们放弃交配，而且绝大多数的家猫也都金盆洗手，不再杀戮，尽管这可是最能体现家猫的本质的休闲娱乐。

但这样就够了吗？正如布雷萧所说，猫科动物是出了名的差劲囚犯。在动物园里，只有熊过得和猫科动物一样悲惨（熊也是喜欢单独行动的食肉动物）。大猫会用来回踱步的方式表现焦虑，家猫则会处于所谓「无精打采的休息状态」—这项描述让我心有戚戚焉，脑中立刻浮现奇多壮硕的橘色身躯如搁浅般、在床上一待就是好几个钟头的画面。除了躺着，一个身怀绝技的杀手还能怎么打发时间？ 研究显示，室内猫与饲主的互动之所以会比较多，想必是因为替代选项不多，不过有另外一项让人挂心的研究，题目是「室内猫有什么『消遣』之照护者观点」。显然我们的爱猫有超过百分之八十，每天会花费长达五小时盯着窗外，或盯着风铃、蝴蝶，甚至一片空无。

不光是因为我们舒适的家可能很无趣，对于这些极度敏感、半驯化的猎人来说，也有可能是家为牠们带来了压力的元素，而人类只能勉强去设想。我们的冰箱、电脑和其他一些机器会发出可怕的高频音，家猫必须设法忍受。我在全球宠物食品暨产品博览会的现场遇到一位女士，她创作了一支以长笛和竖琴为主的猫交响曲，可用来掩盖电器发出的噪音。家中的灰尘和某些毒素，尤其是二手烟，可能让家猫罹患气喘或更严重的疾病。我们的节日对家猫来说也不值得庆祝，例如在复活节摆设有毒的麝香百合、施放震耳欲聋的烟火，还点起蜡烛，使得充满好奇、毛茸茸的围观者一不小心可能就被烧着。

不过毫无疑问地，对于某些猫来说，我们的家最让牠们受不了的是其他房客。有养猫的家庭多半都养了不止一只猫，而实际上很乐意有伴的狗，却经常是家中唯一的宠物。家猫天生就讨厌同族的成员，即使坐拥几公里的领土也不乐意与另一只猫分享，但是人类往往把猫的孤僻误解为孤单，蛮横地坚持要在家里塞进更多全副武装的顶级掠食者，希望牠们能与老大相亲相爱。许多家猫会把直接的眼神接触解读为威胁，牠们真的无法忍受彼此互看。根据一项研究，同一个家庭的猫有百分之五十的时间，小心地待在对方的视线范围之外，尽管牠们经常相隔不过一两公尺。

当然，家猫也是适应力绝佳的生物，我们都亲眼目睹，或从影片中看过猫和彼此、和狗甚至仓鼠交朋友。不过这种场景之所以讨喜，很大一部分是因为它是例外。

▲对于某些猫来说最受不了的是其他房客。（图／视觉中国CFP）

此外，尽管有些家猫似乎以物主之姿，对人类展现出带有占有欲的偏好，但有些家猫确实对我们很感冒，牠们会出现气喘、打喷嚏等动作，就连能够容忍我们头皮屑的部分家猫也可能会嫌我们太黏太烦。有的家猫除了会回避猫室友的眼神之外，也不喜欢人类直视牠们的眼睛；有的则痛恨被抚摸。研究者透过测量猫粪中的皮质醇含量来研究牠们的压力指数，发现尽管共享领域对家猫来说有损尊严，但有些胆小的猫事实上在多猫家庭中过得比较愉快，或许是因为其他猫能分担饲主的爱抚所带来的冲击。

因此室内猫发展出让《管教恶猫》这种节目有源源不绝的素材的行为问题，也就不令人意外了。有一种现象叫「转移性攻击」，指的是当一只猫被某件事—其实应该说任何鸡毛蒜皮的小事—惹恼时，牠会拿刚好在旁边的人类出气。「举例来说，如果家里的两只猫起了口角，吵输的那只在余怒未消的情况下，可能会走过去攻击家里的幼儿。」某个动物福利网站如此说明。

近年来最知名的攻击者，或许非精神失常的喜马拉雅猫路克斯莫属。牠在西雅图先是咬伤一名七个月大的婴儿，接着又把全家人追得躲进浴室，逼得他们报警求救。这通报案电话的部分录音档在网路上疯传。「您认为那只猫会试图攻击警方吗？」紧急报案电话的总机问道。「会。」路克斯的饲主斩钉截铁地回应，同时他那只十公斤重的宠物还在背景中咆哮着。

二○○八年，《纽约时报》一篇关于宠物抗忧郁剂的报导介绍了一只名叫布布的家猫，其饲主形容牠是「如美洲狮一般的精神异常跟踪狂」。布布诉诸暴力手段，成功制约了饲主道格（Doug）—他是一名富商，因为担心对生意产生不良影响而拒绝透露姓氏—迫使他在与其他人类（尤其是喷了香水的女人）有过身体接触后，一定要洗手，甚至洗澡。

然而这样还不够。随着抓咬愈来愈激烈，道格只好穿上内里缝了超厚弹道尼龙布的长裤。路克斯和布布或许是极端案例，但家猫的偏差行为可一点都不罕见。其他广为人知的抓狂宠物猫，令受害者必须用吸尘器自卫或是泼茶水防御。根据一项研究41，已知有将近半数的家猫曾以利爪利齿对付饲主（想想如果狗这么做会如何），而惹牠们生气的原因通常和抚摸及玩耍的情境有关。除了「忍无可忍的抚摸」之外，其他触怒家猫的环境因素还包括绝育状态、到户外的自由度、来到家中的访客、另一只猫的存在、环境中的铅浓度、尖锐的噪音、不寻常的气味等等，名单还很长。一项名为「达拉斯的家猫咬人通报案例：猫、受害者以及攻击事件的特征」的研究指出，猫咬人的典型受害者是介于二十一至三十五岁的女性，被咬的时间则多半为夏天的早晨。登记在案的咬人事件有很多都是由流浪猫所犯下，但家里养的宠物猫倾向于造成更严重的伤害—室内猫在咬人时，更可能咬人的脸或是咬好几个位置，让受害者必须挂急诊。

除了愤怒管理的问题之外，室内猫的其他新病状还包括所谓的「汤姆猫与杰利鼠症候群」。这是一种类似癫痫的神秘症状，最近才在英国出现，其古怪的行为特征是撞上家具和抽搐，而且几乎全都是由普通的居家声响所触发，根据一段描述，包括「报纸和发出酥脆声响的包装袋」揉皱时的沙沙声，还有「按滑鼠键的声音」、「把药丸从泡壳包装剥出来的声音」、「敲钉子的声音」以及「饲主拍自己脑门的声音」。

城市里还有「高楼症候群」，指的是家猫从高楼坠落的事件（由于牠们是猫，所以经常从超过十二楼高的地方掉下来还能活命）。这类家猫有的是因为被软禁在顶楼公寓太久，已经无聊到在放空了，所以一个恍神就不小心跌出窗外（在其他案例中，有的则是想逮住被牠们盯上的鸽子）。但最严重的还是属猫自发性膀胱炎，有时也称作「潘朵拉症候群」（Pandora syndrome）。

★本文经红树林出版社授权，摘自《我们为何成为猫奴？这群食肉动物不仅占领沙发，更要接管世界》★ 家猫是狮子的表亲，是「新万兽之王」，其数量正在爆炸；无论温驯或野性，宅居还是在外游荡，都正逐步主宰自然与城市，文化和潮流趋势；就许多层面来看，牠们俨然成为人类的统治者。▼更多精采影片 ★ 版权声明：图片为版权照片，由CFP视觉中国供《ETtoday新闻云》专用，任何网站、报刊、电视台未经CFP许可，不得部分或全部转载，违者必究！