史话》被遗忘的中国年味(二)

1983年春节的爱国奖券以财神爷招财为图案。(中时档案照)

兜喜神方

大年初一,第一件事是开门。开门当然要放砲竹,刚才静寂了一点的爆竹声,这时又春潮喧起,真是「爆竹一声除旧,桃符万象更新」。昨夜贴的无事对联,现在都是「文章华国」、「日月光华」那些吉羊句子。小孩时候很想不懂,什么时候写上去的(而且有一椿故事,据说出于《三笑》),其实是贴无事对联的时候,里面早衬好了一副了。开门仪式完毕,便是兜喜方,这时候天只有蒙蒙亮。按照春牛图喜神方向去走一走。

起初,不过是孩子们的事,到了上海有了马车、汽车的时候,便是一椿大节目,人家眷属出来的很少,而长三堂子的倌人却在年夜饭吃过便出来兜喜方,四马路、大马路,挤得水泄不通。孩子们拿着金钱炮,直向轿车玻璃上甩,而这个喜神方一直赶到上海城隍庙抢头香去了。(上海风俗和杭州有很多不同的,这里从略)。

元旦

大年初一,家家起来很晚,因为年三十玩得太痛快了,年初一总要睡到下午两点才起身。女仆先上来口称恭喜,端上早已预备好的莲子茶,细磁小盅,精巧非常。接着是「橄榄茶」,第三道才是龙井清茶。然后梳头娘姨上来伺候妳梳头洗面。化妆完毕,先到花厅,小一辈的都在那里伺候了。花厅上挂着一轴一轴的祖先神容,供着花香果品,点上香烛,先拜祖宗,然后挨次拜年,先大后小。小孩子除了早晨醒来摸到压岁钱之外,这时又得到拜岁钱。仆人也和小孩一样,他们都很富有了。

苏杭风俗,大年初一,都不出门,午饭也简单。天不晚,就睡了,名为「赶鸡宿」。小孩子却不肯放过节目,便拉着佣人们上城隍山(杭)、玄妙观(苏),那是原始的大世界,百戏杂陈,应有尽有,但玩到四点钟也就回来睡了。有的打打年锣鼓,因为大人们睡了,不敢闹,只打「良乡八合」。(得而长,得而长,长长令长一透长)。元旦是一年第一个大节日,过得却并不闹猛。不像台湾,年初一满街都是拜年的,却都在别人的门外转,连进去站一站的也没有。

初二,才正式拜年,女眷还不出门。拜年的都只坐一坐,就走了。有的只分一张名帖,不进来。但下人们的红包,却都随帖附送,不像现在,尽是素事儿多。从前过一个年,下人们确是可以发一点小财。

初三开始才是至亲好友,正式拜年。每家预备的年菜便在这时候开始应用,一直到十三上灯,还在彼此拜年,彼此家中吃饭,家中聚赌。客人多的,一天可开十几桌,于是,才知道过年为什么要预备这许多腌冬腊物的年菜了。正式拜年大概到初十,也有拜到十八落灯的叫「拜晚年」。

接财神与供祖宗

年初五名为五路日。接财神在初四的后半夜。寂静了3天的爆竹,又潮沸起来。接财神就用祭神的供桌,仪式却简单了,妇女也可以参加。供品最重要的是一大方羊肉,一大樽烧酒,据说五路财神,就是五通,俱是异类所化,不和天上神道一样。接财神时,如有一样活物在供桌上发现,那就要把牠供到花厅上去,和祖宗一样看待。天天上香,直到落灯,收了祖宗神容的时候为止。但些那活物,却会变化,等不到一天半天,就不见了。这些发现的活物,最隆重的是青蛙,便要用鼓乐把牠送到金华将军庙去。(按金华讹音为青蛙)牠还会吃烧酒,吃了皮色会变红变金,俱为吉兆,如变黑,那家今年要倒霉了。

上灯

戏,是除赌之外的一种大娱乐。庙里酬神有戏,会馆团拜有戏。最好去处,还是戏馆。天蟾、丹桂、各大舞台,从去年二十边开始,演封箱戏。《六国封相》《八百八年》等吉祥戏,再演反串戏。演到二十五、六停锣。大年初一开锣,例邀京沪名角,演出吉祥故事。拿手好戏,不过《庆赏黄马褂》、《庆隆会》、《回龙阁》之类。十三上灯,戏就闹猛了。各个戏园子都要排灯彩戏,如《洛阳桥》的海底龙宫,《斗牛宫》的天上仙境,《遇龙封官》的人间灯彩。无不钩心斗角,突出心裁。而小子和的《洛阳桥》缝穷婆,贾璧云的《斗牛宫》仙女蔡天花,小连生《遇龙封官》的正德皇帝,至今老年人还都记着他。

戏园子里灯彩固然闹猛,各庙里的灯彩也不输他。而大街小巷,便是最贫户,也要挂出一盏荷花灯来凑凑闹猛。孩子们更起劲,拜过年就在家里埋头苦干的扎走马灯、兔儿灯,各奇各式的灯。到了上灯节,自成灯队,抗着年锣鼓,金钱花炮,穿街走巷。元宵节更是仕女倾城,全家出来看灯。有的还在家门口贴灯谜,射文虎。好事少年则编成「舞龙」和「舞狮」队,流星月炮,鼓乐喧天,真是处处金吾不禁,家家火树银花。

吃春酒

现在,去到人家拜年,加上一只暖锅,几样热炒,便算吃春酒。其实只是过年賸菜。苏杭风俗,拜年便不留客吃饭,真的「春酒」要上灯十五才开始。大赌局也从此开始。一直闹到2月底3月初还不曾完结,那全是大人们的世界,小孩子早已上学念书,挨不着了。

正是:

梦忆陶庵似冷残,东京元老付空谈;

重开闰牒教孙辈,白头伶官七十三。

【本系列完】

本文节选自《陈定山文存》,作者:陈定山原着、蔡登山主编,秀威资讯出版。