数学家的爱情小说登HBO 「平凡日子才是机率极低的幸福」
赖以威是台湾师范大学电机系助理教授，数学推广平台——数感实验室共同创办人，他写的爱情小说，12月中即将改编成《戒指流浪记》在HBO Asia播出。
数学家写的爱情小说是什么？除了爱情，从台湾适婚年龄女性的总数、理工男遇上真命天女的平均天数，或是遗失物的寻获机率……，都在小说里。
但幸福是没有机率的，没人比赖以威更明白。
他的父亲赖云台是小学自然科老师。1996年届龄退休后，走遍台湾各地国小推广趣味数学教育。谈起父亲，「他是一个准备很仔细的人，譬如下周要去高雄上课，他会先南下一趟去场勘、跟老师谈谈，第二趟才去正式教学，全家都笑他这样很没效率。」而且大都是自费无偿教学。
2009年，赖以威在德国当客座研究员，每周一次用Skype跟父亲视讯闲话家常。那是个寻常的初夏午后，父子在荧幕前聊得开心，父亲很羡慕他去逛白芦笋节买回来的超美芦笋跟超大草莓。结束通话前父亲微笑说：「喔，有件事要跟你说，医生说我得了肺腺癌末期，大概剩3个月。」
儿子吓得说不出话，父亲淡淡接口：「医生叫我养病，但我觉得没意思，还不如快把该做的事做好。你不是学医的，也不用赶回来啦，把手上的研究做好比较重要。」向来听话的儿子踌躇半日，还是违逆父命立刻飞回台湾。
如今，赖以威回想起那段日子还是没有真实感。他陪父亲上课、走访各地教育局、教学机构，想把13年来累积的趣味数学教材留下来。「公家机关有程序，程序需要时间，但我父亲最没有的就是时间。」他回忆：「许多人都是初次见面，要他们接下遗志，我也明白这真的太沉重。」奔波劳累、加上讲课极耗元气，不到1个半月，父亲离世。
「从前我只要努力，就会有收获；但是面对我爸此生最想完成的事，我却没有办法帮上他半点。」赖以威说着，眼泪掉了下来：「他走后，书房里留下1、2千本资料，我打开其中一本，里面夹着他写得密密麻麻的手稿，我读着他的字，好像在跟他聊天。我一直读，停不下来，心想我能为他做点什么？」
赖以威从小就是资优生，一路从师大附中、台大电机念到台大电子所博士。自认没耐心的他，从没想过自己会跟教育扯上关系，就连他的国小老师听说他要教数学也委婉摇头：「有点难喔，资优生比较难配合理解力慢的学生……。」
他不信邪，跑到小学教室上课，第一名的学生跟他互动得很起劲，后段的学生仍然放空不听课，追问为什么，孩子扯过脸去不理他。
「我缺乏小学教育的经验跟能力，得走其他的路。」他想起父亲伏案写字的背影，想起父亲最后时说：「如果再给我10年，我就可以把趣味数学游戏都编好、写文章传播出去了，如果再给我10年……。」
一直有写部落格习惯的他，擦干眼泪，开始写科普数学文章，为了让国高中生感兴趣，也开始将数学融入恋爱小说。
「一开始真的没人看，但想故事情节本身很有趣，我每周固定写3篇：一篇数学、一篇日记、一篇小说，持续写了3、4年。」渐渐有人看见，邀他在博客来Okapi、《联合报》连载，然后出书。他的「用数学公式教你包婚礼红包」、「数学证明指考学生不是在消费祖父母」等文章更获得媒体广泛报导。
「我觉得他真的是个融合文学跟数学的奇葩。把机率融入爱情、或是用数学理论来评分恋人……。」台大电机系教授叶丙成曾这样形容他：「让学生觉得数学是活的，不只是课本上生硬的东西，也会更有兴趣。」
「我认识以威后，就想把他的个性融入男主角的角色，他数字感很好、对观察人也很有兴趣。」改编赖以威小说成戏剧《戒指流浪记》的制作人叶天伦说：「他的小说很严谨，透过数学设计细节、线索跟逻辑；但每个角色个性却不刻板，节奏很明快。」
赖以威自己的恋爱故事，也节奏明快像工程师解决Bug。2015年7月，他接到日本冈山大学的聘书，8月认识未来妻子廖珮妤，9月赴任前问妻子能不能跟他一起去，丈母娘说：「怎么一起去？又还没有结婚。」赖以威立刻求婚，从认识到决定结婚正好1个月。
幸福来得很急很快，噩耗却也来得猝不及防。儿子乐乐1岁半时忽然发高烧，罹患罕见的「儿童急性坏死性脑病（ANEC）」，那天是父亲节隔天，当晚医师宣布乐乐可能脑死，当儿子脑波停止，赖以威放声大哭。
「那年台湾地区1至2岁儿童离世的机率是万分之2.9，光就台北市而言，可能还更低。」总笃信数学能解决一切问题的他，想从自己熟悉的领域找答案，却越找越迷惘。不论怎么查台湾男性的平均寿命、1岁至2岁儿童离世的机率，都不能明白，为什么这些生命的残酷习题会发生在他身边。
「我就想为什么偏偏发生在我身上？如果我能回到过去父亲还在的时刻，能预防他生病吗？如果那年父亲节，我带着乐乐躲在家里，哪里都不去，乐乐就不会生病了吗？」
这些得不到结果的叩问，至今偶尔还是会出现在赖以威心里，但他明白，自己是被留下来的人，时间不断前进，若想让离开的人不要渐渐模糊，唯一的办法是靠着反复书写来记忆与思索。
「我跟父亲感情很好，但是到最后那段时间才多懂了点他、他走后为他写书又懂了一点，后来自己当父亲再懂了一点。」赖以威说：「就像读《三国演义》，10岁时、30岁时、50岁时读，都会读出不同的意涵来。」
反复书写记下离开的人 不同阶段悟出不同人生意涵
父亲逝后，有一次他接待德国的指导教授参拜行天宫，教授告诉他：「有时候我们得选择相信，因为唯有相信，才能让我们继续好好的活下去。」
他相信自己只要多推广数学一天，就能更接近父亲一点。做不到父亲擅长的小学课堂教学，他就用自己的方法去做。父亲的一堂课可以教30个孩子，他的一篇文章放在网路上给上千人看、小说改编成一出戏给上万人看，或许能让更多的人更亲近数学，这是父亲走到生命末端最惦记的事。
赖以威与妻子廖珮妤创办的数感实验室，成为台师大第一个衍生教育新创企业。 以往隐身在文字背后的他，现在也当起YouTuber，让更多人容易接受生活中的数学。「一开始很僵，不断练习之后才开始习惯镜头，我也曾经想过，如果父亲还在，他会不会适应镜头呢？看到数学变成偶像剧，他会不会开心……。」
透过一次又一次的言说，文字及影像的转化，原来11年前离世的父亲从未远离。走过生命幽谷，赖以威明白无常往往最平常，每个看起来再普通不过的日子，才是机率极低的幸福。
《商业周刊1726期》