水鬼 上

夜里，灯火照出返家的路径，一片夜色在光照下晕散开来，正值晚上十点五十分，从基隆出发到马祖的台马轮正要出发，你揹着行李，背上披着夜色与灯光交杂而成的复杂情绪。觉得有些沉重，而有些是，你多年未归，百废待兴，一切都正待扬帆启航，回归马祖这片岛屿，就必须面对许多记忆中的困难点，让幼时的你、青少年时期的你，接着是现在的你，一一负载上身，其重量，似就要将这片海凝固成陆，而你一步步走过去，穿过海浪结成的时光隧道，在一整片夜晚笼罩的暗中，回到记忆里的那个马祖。轮船发动，船客纷纷上船，夜里的海风闻起来特别腥咸，你想像着，一艘亮着灯的轮船，似都要将海水周围底面的鱼群吸引，一股脑簇拥过来，扛起这艘航行之船，众鱼拥戴，而你乘风破暗，也破浪，跟着其他乘客一同上船，坐定位置，闭了眼就是要睡，偏浪涌翻腾，随心绪一波波起伏。你想着，位在马祖曾经的那个家，如今已是无人了，现在，你已步入中年，做为一个重新把持家务旧业的人，实在该回到马祖旧宅，将环境好好打理一番。

轮船机具声轰隆隆，虽是邮轮，但仍免不了有一些引擎运转的声音，你进入船舱，心里却想走到甲板上，让风吹破这片海域，而你迎在浪尖上，如一支疾射而出的利箭，弦拉满，眼里微微瞄准起来，一放，是命中，也是到达，以最快的速度通往你的家乡。然而，这一切亦仅不过是你的幻想，你在船舱里，与众人一起安坐在位置上，感受不到航行的速度，只感觉困。过了晚间十一点，夜是越深了，船上众人皆潜入黑甜的梦境里，而你也不例外，不知何时，两眼微微闭上养神，一面想着旧宅的过往种种，稍微闪神，意识如失足般陷到流沙的最底层，梦境、幻想、过去、现在，全都搅在一起，谱成一曲交响乐章。

记忆中的家居，就在芹壁村，由石头一块块堆叠而成，那一户户你从小穿门拨户，一间间跑过的大街小巷，现已成了观光客参访的圣地。那里的房屋，一律以花岗岩粗质壁面为墙，不同于你来到都市之后的水泥磨壁，看起来光滑滑的那样。屋顶分为四大部分，闽式建筑，分别附上瓦片，以抵御风雨的侵袭，弯曲的狭窄的巷弄，最适合是你童年，和隔壁邻居共同玩起官兵捉强盗的地方。其中，粗质的壁面，会嵌上「实行三民主义」、「光复大陆」、「蒋总统万岁」的石质标语，那些话，伴你自小生长，穿过迂曲的街道巷弄，心里有一个梦，梦里，你追逐着自己，来到村里爷爷日日与纳凉下棋的大树下，与友伴一起围成一圈，听爷爷说起那些过去的故事。

是梦境，也是记忆，爷爷栽下一大口高粱，一股热，似随着血脉飙涌起来，在他受到日月摧折的皮肤皱纹下，泛起一张染红的地图，图里，有他年轻时东征西讨的从军经历，时代将他梳得老去，留下深浅不一的纹路，但他一开口，说起年轻时的故事，却仍是中气十足：「哈！说那时！我可没有像现在这么老！那个时候，是两岸随时可能会开战的时代，我一个傻小子哪懂哩？长官一个临时结集命令，我们夜间上船，都说是要直接攻往大陆！几次结集，却又都忽然解散，好像马上要开战，那时那种随时战争的心理压力多大啊？」当时，爷爷一说起，仿佛离海不远的另一岸，即伸来暗布的阴影，如指爪一般，扼住几个当时围坐在树下，听爷爷说起过往的小鬼头，那种经历过战争的人，即使不多加描绘，仅三言两语，就能把气氛渲染得一片肃杀，你们听起来，心里都有点紧张。

血丝在爷爷的眼白里张布开来，像浸泡在酒里，仿佛需得先麻醉自己，才能说出过去的故事。彼时，爷爷入伍后，因一身体格健壮，被挑选上，得去受特殊训练，士官长神神秘秘，向当年的他递来根烟，说：「这兵种，你我都知道，是要待外岛的，两栖侦搜，人在外岛才好出任务。」烟点起火来，细微颗粒随空气燃烧，冉冉上空，当时的爷爷只知道，外岛有加给，有福利，反正孤家寡人，要出任务便出吧，若命大能退役回到本岛，估计还能存一小笔钱，将来拿去做些小生意，也都还可以。士官长接着说：「那训练，不是人过的啊，阿茂，到时候撑不住，记得退训也没关系，不管怎样，还是命重要。」爷爷一口一口把烟抽将起来，吐息之间，他知道路就在眼前开展，只有走下去，再暗无天日的隧道里，唯一的解法，就是往前，再往前，出口到了，人也平安了。因此，爷爷无视士官长的绘声绘影，一根烟抽完，心里就已走完一条长长的道路，什么压力或恐惧，都在这吞吐之间，化作轻烟，散在空气里了。

分发之后，爷爷下到训练地区，每天早晨，就由跑步开始，天还没亮，人倒是已经聚齐了，之后便由班长带队跑起来，只要是有人掉队，或是答数放枪，就是回程全队一路得用蛙跳，跳回突训队，一双腿，弄得不像自己的，倒是硬得像铁，有如机械一般。但一开始，总有同伴力竭，爷爷就是在此时结识了阿廖。阿廖就是最常掉队的那个，或是在上气不接下气时，答数答错，害全队被臭骂一顿，跳回突训队的祸首。

一开始，因太常犯错之故，全队都认得阿廖，但大多是不好的印象，只有爷爷，觉得阿廖这人虽然颇为「天兵」，却憨直老实，故较为照顾他，两个人的友谊，也在这一次次的操演中不断提升，阿廖也不再如初来时一样犯错。

两人在受训期间相互勉励，希望能够度过这段艰难的日子。冬日的泳池里，六人一组，反复练习在小艇上划桨，以及翻舟覆舟的训练，以便在实际作战时，能够平衡航向，抵抗海流的侵袭，而底下的水，则是倒入大量冰块，镇日泡水，刺骨低温，传到髓里，久了，皮肤竟然也麻痹了，仿佛降到一定的温度，爷爷与其他受训者们，就可以成为变温动物，锻炼出一身适应能力。但人怎能随着环境而改变温度，尤其是爷爷和阿廖之间的友谊，在受训结束后，两人已视对方为患难之交，这里的温度，可是直直上升，保温保值，水再冷，心里仍知道有所依托，心上最后一块区域，总是淡不去那点温度，这大概就是，人生之所以生而为人的本质。

一天夜里，那晚海风吹得特别紧，寒风扫来一根根冰针，扎在人的体肤上，细密密，都渗到血里，化成吞吐的一口口白气。说到此，爷爷抽了一口烟，吐在空中，大树下，几个小鬼头之道就要进行到故事精彩之处，遂将飘在空气里的那口烟，都看成了当时爷爷戍守马祖，冬日所吐出的白烟。

班长特别对队上的六人下达召集令，爷爷与阿廖都在其中，今夜他们就要出航，风吹得很紧，平日虽然训练严实，到了这个时刻，爷爷心底却升起一股害怕，「咱每天训练就是为着这。」反倒是阿廖，一句话语，加上笃定的眼神，安抚了爷爷的不安。但毕竟，这就是成为所谓的「水鬼」，六人全身须用防水胶漆，涂成全黑，简易配备，装好枪，一把刀，带一卷国旗，完成任务后，还要将国旗插上，宣示自己已经来过，挫敌人的锐气，而这一切，只是为了铲除，从小教育中的敌人。

那时，是真正要杀人了，稍有闪神就可能是被他人所杀。（待续）