台湾人看大陆》青岛随笔（上）
青岛海边。（作者提供）
青岛的秋天，和北方比起来的早一些，可能是因为它靠海的缘由吧。从济南到青岛，搭的是动车，对于一个第一次到青岛的朋友而言，确实是有点远。
关于青岛的印象，多数仍停留在青岛啤酒里，当然台湾也有个青岛啤酒厂，就说这青岛啤酒吧，据说是用崂山的泉水酿造的，崂山的水质甘醇清甜，非常适合用来酿酒，因此在青岛就有两大啤酒品牌，分别是青岛啤酒以及崂山啤酒。
饮料口味独特
虽然说都是取自同一条水脉，崂山除了啤酒著名之外，其实有饮品是为奇葩。崂山可乐就是其中之一，味道非常的特别，那种感觉就像许多大陆朋友第一次喝到黑松沙士一样，感到很新鲜猎奇。
另一个就更有特色啦，它被网友誉为公认最难喝的饮料，俗称崂山圣水的崂山百花蛇草水，一种无色有味的气泡水，喝了一口但不是喜欢它，有青岛特殊的味道。这两个饮料有着相同的特色，就是同样来自崂山之外，它们都带有药草味，有人甚至还觉得清香淡雅呢！但事实上，我并不这么认为。
青岛啤酒的商标上有一个独特的建筑，是青岛鼎鼎大名的「栈桥」，这是青岛的地标。这座桥和青岛这座城市有很大的关系，当年德国军舰就是从这里登岸，开启了近代青岛发展。沿着栈桥向海中，有一座二层楼的中式建筑，名叫回澜阁，它建造在由岸上向海中延伸而出的堤上，海浪波涛拍打着堤，在周遭海浪围绕之下，形成回澜而得名。
青岛的街道，和多数城市一样，以各省分城市的名字命名。青岛有台湾路，也有台南路，更有座以台东命名的台东夜市，当然它就座落在台东路上。台东路夜市里有一条台湾夜市小吃街，里头各式各样的味道都有，不过其中让我比较好奇的是来自台湾的「香酥飞蟹」，这我在台湾从小到大从来就没听过的呢，不过打着这所谓正宗的名号，不论到了哪里，它的吸睛效应是管用的，尤其是打着台湾的正宗名号在大陆招摇。
这里是个文艺气息浓重的地方，记得路过德国总督官邸，现为迎宾馆的小路上，看见了非常有意思的小店，里面卖各种茶艺用品，装潢看起来非常简约小清新，不过在外墙上的贴字很有趣，看来两岸的交流需要多深化，才能相互了解，才不会被误用的一些词句影响，还会闹笑话。
《黄金时代》，说的是一个时代的故事，而萧红与萧军成了这个动荡时代里的主角，他们从东北来到了青岛，又到了上海，文坛生活不甚如意，但时代给他们留下了动人的题材，他们的作品确实有文学上的代表性。二萧也曾住在青岛好一段日子，在这个时期萧红写下了代表作《生死场》，这部在肌寒交迫之下完成作品，是部深刻的作品。
书店很有特色
青岛的书店许多很有特色，这也不外乎我每到一座城市都会去找几间书店逛逛的习惯，当然也期待与特色的书，或是具有这座城市背景的文学作品相遇，进而成为了我给这座城市留下的记忆，哪怕是这座城市这辈子只去这么一次。
青岛书店众多，其中一间名叫「不是书店」特别有意思，于是我在工作结束后，为自己争取一点时间，前往造访。它和一般文艺书店没有太大的差别，里头多陈列的是社会文史类的书，有讲座、咖啡、手作品，也有许许多多文艺小清新的商品，不过它的藏书也不差，选书也多多少少带有青岛的气息。我在这见到了萧红的作品，这里是她曾到过的城市，并不是说因为《黄金时代》里主演她的人是我喜爱的演员，我选择在这里带走了作为她代表作之一的《生死场》。临走时，在店外的留言板上我留下了一句话颇有意思：不是书店，根本就是间书店。
在大陆的各个城市能找出具有城市特色的商店，书店就是其中一种，但就我个人考察，打从东北至南方广深，书店似乎朝着一种模式走，复合式经营。事实上实体书店经营本就被网路市场瓜分了大半，而在店里看书的读者看起来也少，通常是拿着相机到处拍的游客或是来逛逛文创商品或喝咖啡聊是非的人居多，在架上的书籍一般也都用封膜包起来，可能因此造成读者疏离感吧。就我来说，看看封面是很难激起我想把它带回去的意愿，我喜欢看看内页，翻翻编排，看一下谁推荐谁作序，体裁和内容等等，才会决定入手。
我认为一间吸引人的书店，就是凭借着所选的书籍能让打动读者，顾客有所感觉，并且在书架之间「寻宝」，你从不知道下一本书打开是什么样子，而这种惊喜通常是透过提供消费者「白读」才可以得到。在台湾的书局，免费看书，一般要是店家，事实上也往往也不愿意，据我所知，曾经有不少人靠著白读，天天课后或下班泡书局，过不了多久就把一套小说读完，其至有学生不买题库而天天去书局里抄题回家练习。书局还有着这么一个潜规则「禁止抄书」，既然不能正大光明的抄，就只能偷偷摸摸的抄了，有人看到喜欢的句子就随笔抄下来假装读书，其实就是用削到极短的铅笔跟纸条抄书。
被封膜的新书
有一次我在台中一家书店看书，看到了一句非常好的句子，就大辣辣拿起手机拍，店长是我的好朋友，看到了半开玩笑地说：「欸！懂不懂规矩啊，书店禁止抄书。」我此时脸红而羞愧，就乖乖的把书拿去柜台结帐了。不过话说回来，把书封起来不让读者翻阅一饱眼福，我认为不是个好主意，那种作为书店本质的东西是渐渐失去了，也缺乏了一种引导读者探求的精神。（兰陵／中华青年发展联合会副秘书长）