新故乡愿景》江贤二从心美学 用一辈子追寻那道光

江贤二穷极一生都在追寻心中那道幽微的光。（庄哲权摄）

江贤二每天看着太平洋，太平洋就自然地进入他的创作中。（庄哲权摄）

江贤二搬到台东，给他最大的能量是创作的自由度。（庄哲权摄）

江贤二利用各种媒材，诠释台东的蓝。（庄哲权摄）

江贤二艺术园区户外设有水天一色观景区。（庄哲权摄）

江贤二小档案

「自由！」在艺术创作的路上走过千重山万重水，江贤二（见右图，庄哲权摄）被问到台东给他最大的能量是什么，他不假思索地说「是创作的自由度」。台东的大山大海，让艺术家重新打开心灵的门窗，以前看山不是山的孤傲、晦涩，到此刻看山又是山的豁然、放松，丰厚的生命与源源不绝的创作能量，皆作如是观。

冬天太阳起得较晚，清晨5点还没亮，江贤二已起床，在都兰山半山腰的露天阳台上，泡杯浓郁咖啡，听着加拿大钢琴家顾尔德弹奏的巴哈钢琴协奏曲，坐看拂晓天光，直到旭日从绿岛上方升起，万丈光芒照在壮阔的太平洋上，接着便开始他1天的工作，这是江贤二落脚台东的日常。

喝咖啡听巴哈 清空脑袋乐创作

江贤二自认是个满死板的人，他呵呵笑了2声说，自己一定是早上4、5点就起床，一定要喝杯自己煮的咖啡、一定要听巴哈，「把脑袋清空，什么都不要想，你会得到很多」，然后开始创作，台东天气热烘烘，所以要趁还凉爽的时候工作。而到了傍晚，太阳即将西沉时，江贤二称为他的「happy hour」，工作了1天已经疲累，他坐在露台，喝着红酒、听着爵士乐，看着每天都不一样的彩霞，享受着孤独，如此日以继夜，这就是生活的仪式感，「真的很棒」。

谈到孤独，江贤二话锋一转说，喜欢嘻嘻哈哈的人当不了艺术家，因为艺术家不可能在那种情境下创造出好东西，古今中外优秀的作曲家、画家都是在孤独、痛苦、不顺遂的时候，才能提炼出感人又有力量的作品。

爱上台东金樽 一住下来回不去

江贤二跟妻子都喜欢海，那年夫妻俩从台北开车经过宜兰、花莲一路南下，到台东金樽时就爱上这个地方，原本只想度假用，每个月来住个3、4天，像在郊游，可以看看海，「但是一住下来就回不去了」。

很多人觉得他搬来台东后的画风变得鲜艳、活泼、开放，但除此之外，更重要的是台东给他创作的自由度，「这是搬到台东以后最难得的，也是最重要的」。江贤二指着前方的碧海蓝天说，「你看这样的天空、这样的海，浩瀚美丽而且丰富，身为艺术家，尤其是我，一定会受影响」。

待过纽约巴黎 内心感觉浮浮啦

虽然江贤二在纽约大西洋海边住了10年，但是回首在纽约、巴黎的创作期间，他用台语说，感觉就是「浮浮啦」，像在半空中，纽约虽然有公园，也有花，但是可能当时自己太年轻，不是视而不见，就是完全没注意，「这跟年纪也有一点关系」。

打造艺术园区 想对社会有回馈

当然，自由也不是唾手可得，江贤二用坚定的语气说，自己活到81岁了，任何材料都可以成为自己的作品，「创作的自由度」乍听之下好像很简单，但仍要经过4、50年的岁月淬炼，即使年轻时有此想法，但是因为经验还不到，也做不出来。江贤二常常说，「台东是给我第2个艺术生命的地方，如果我没有搬到台东，一直待在台北，也许20年前就停在那边，就不可能创造出新东西」。

江贤二之所以在台东金樽海边打造艺术园区，起心动念是他认为，艺术家一辈子都关在工作室里，对社会没什么贡献，艺术家应有一些回馈。面积约2甲地的「江贤二艺术园区」，建筑设计以清水模为主题，将有5个馆，现已完成2个馆，户外设有水天一色观景区，预计2024年完工后开放，山坡上是江贤二住宅和画室，也正在盖可鸟瞰金樽海景的驻村基地，未来可提供国内外甚至是台东在地艺术家、作曲家或文学家驻村交流。

其实江贤二40几岁住在纽约海边时就有这个念头，只是生命的际遇不能尽如人意，所以一直未实现，搬到台东后又重燃这个念头。他直言以前不喜欢交朋友，年纪大了后，觉得与他人互动很重要，「很多艺术家不懂如何处理人跟人之间的关系」。

美无绝对标准 一定要有真和善

对于美是什么？江贤二沉思了一下说，美包罗万象，跟层次及个性都有关系，没有绝对的标准；所谓的真善美，美一定要有真，好的艺术品一定是打从心里出来的，假不了；美也一定要有善，也就是从做人开始，做人比艺术更重要。

众所周知，画抽象画的江贤二早期约有3、40年时间因为不想被外面的光干扰，习惯把窗都封起来，将自己关在密闭的空间，以便更敏锐地捕捉心中那道幽微的光，那段期间被称为「封窗作画」，作品以灰黑色调为主，强调层次与质感。

他说，以前老师教的印象派绘画技巧都是光线从东边来，会有影子投到西边，但他要的不是这个，这些对他一点都不重要，在画作中除了油彩的厚薄外，更想表现的是可感动人心的精神性。

穷极一生都在追寻心中那道光的江贤二说 ，即使搬到台东后的创作，色彩变得缤纷鲜艳，也不是真正阳光的光，依旧是心中那道自观内省的光，只是工作环境条件较不一样而已，谈到这里，江贤二更坚定地说，「搬到台东绝对不是只有因为这里阳光充足、明亮，这么单纯的原因」。

「蓝色最难调出来。」阅览江贤二的画作，除了油画以外，这几年他用了许多媒材诠释台东蓝，在刚结束的台东美术馆江贤二个展中，主视觉「海的声音」一大片蓝，是他长时间擦拭颜料累积下来的卫生纸团后制而成，也是他这辈子最大的单件作品。

「其实没有刻意要创作海，但早上起床看的都是太平洋，可能太平洋藏在我心里太久了，不知不觉就变成海了」，江贤二说。

古典乐是江贤二重要的生命养分，也是创作的灵感，他从初中时代就每天接触古典乐，已经离不开他的生命，不管心情不好、开心或有点成就，都要有古典乐陪伴。搬来台东3年后，他创作出作曲家孟德尔颂「乘着歌声的翅膀」，另外也创作「向巴哈致敬」、「德布希‧键盘」等，都是以古典乐为灵感的作品。

那天访问江贤二，身形清瘦的他，雪白头发绑着马尾，显得神采奕奕，说话不疾不徐，令人如沐春风。从工作室走到展场，步伐轻盈稳健，完全看不出已届耄耋之年；而他的穿着也永远是同一款的格子衬衫，最特别的是他沾满颜料的裤管及鞋子，成了独一无二的生活艺术品，原来大师的行住坐卧，都可以是艺术。

在豁达中挥洒 每天都是赚到的

「现在每1天都是赚到的。」超过半个世纪的创作生涯，江贤二说，活到81岁，什么时候离开很难讲，想创作的东西还很多，当然希望可以健康做下去，但也不会特别抱这种奢望，重点还是可以为下一代和这个土地多做点什么。

日渐黄昏，江贤二依例在露台啜饮着红酒，北风凛冽，残阳如血，这时候他舍古典乐而改听让人放松的爵士乐，在看山又是山的豁达与圆熟中，他轻松畅快地挥洒生命余晖，死生无悔，自由无碍。