寻根名厨Nobu的学艺过程

Nobu喜欢做菜,踏上的是一条不归路。(平安文化提供)

Nobu在职场学到很多人与人相处的细节。(平安文化提供)

Nobu喜欢做菜,踏上的是一条不归路。(平安文化提供)

学做菜的路程就是不断去寻找机会。(平安文化提供)

寻根(平安文化提供)

直到从纽西兰拿到三帽回台,Nobu回顾这一路走来的历程,「喜欢做菜,踏上的是一条不归路。」

一开始的经验是恐惧和害怕,十七岁在纽西兰当洗碗工,被开除了好多次,因为动作太慢,洗不干净,很怕被开除就没饭吃。

刚开始学做菜,薪水很低,过着很凄惨的生活。后来体认到会这么凄惨,是因为什么都不会。如果有一些经验是别人没有的,或是会做一些别人不会的事,相对会更有优势的竞争力。

有一天休息,他去了图书馆,看到一个美国名厨跟一个澳洲名厨的书,但是实在太穷,穷到连吃饭都有问题,根本没办法买书,就把书偷走了。这本书,至今都还放在他的书架上。

他对书中料理的追求、对技术的渴望,远远超越一切。十七岁了,没有机会,什么都不懂,没有上过餐饮学校。后来发现可以去买餐饮学校的课本,看课本至少可以知道理论和知识。

学做菜的路程就是不断去寻找机会,甚至一直到现在,最需要的就是机会。去找工作,他从来不看地点、薪水,而是看工作内容,只要是以前没有做过的、不会的技术,对做菜的经验是有帮助的,他就义无反顾地去。

当初去日本、去法国,他几乎都是孓然一身,身上都没有带钱。

回忆起在日本的经验,Nobu每天都过得很穷,很痛苦。他没有在日本念过书,日文不是很标准,会的日文都是小时候留下来的记忆,直到后来交了日本女朋友,才有了练习的机会。

在日本,就是一个人,一个outsider,过很辛苦的生活。

他学到很重要的几件事情,在日本也许很理所当然,但外面的人看来却可能超乎常理。

比如在一间餐厅工作,去厕所的时候不管内外场,都要把鞋子脱在厕所门口,光脚走进去上厕所。Nobu很不解,便偷偷问了一个同事,原来是因为厨房很油,常有菜渣卡在鞋缝里,若穿鞋子走进厕所,很可能害下个使用的人滑倒受伤。

后来换公司,公司宣导一件事情,请大家坐着上厕所,不管是男生和女生。因为男生如果站着上厕所,较难清理,也有人索性就不清理,对下一个使用的人,不管是不是客人,都不方便。

说来有点难为情,上班一天的休息时间只有十分钟,要吃饭根本不够。于是就冲去附近的便利商店买吃的东西,然后冲去厕所,一边上大号一边吃。

很多东西虽然看起来很蠢、不合理,或者从西方的观点来看很不文明,但后面自有它的道理,也可能有很大的启发。

日本有公司的员工手册上面有一条,规定男生坐电车的时候,要把背包放下来,夹在两腿之间,两只手都要抓杆子。不管电车有没有客满,只要是公司员工,都要这样子做。这是为了要避免在电车上被误认为是色狼,有损公司形象。

这样的规定,在日本比比皆是。

当然在日本,也有一些非常细微的体贴。有一个哲学是,在你服务客人之前,应该先学着怎么样服务你的同事。Nobu觉得很有道理,就试着身体力行,他会在冰箱里面,准备六瓶chef喜欢喝的啤酒,找到机会就把烟、啤酒跟打火机一起给他。

「因为这个行为,我的同事很恨我。可是我因此得到了我想要的。那个时候在做披萨,做到根本要恨死披萨,我很想要学做sauce,因为对chef的『体贴』,后来如愿被调去做sauce。」

整体而言,在日本工作虽然是一个很辛苦的体验。但他也觉得很幸运,自己在年轻的时候就有这个经验。

而在台湾的职场,则学到很多人跟人相处的细节。

那时刚从纽西兰回台,到亚都丽致的巴黎厅面试。被问有看过《总裁狮子心》吗?回说不知是什么,但会把这些书买来看。再问知道严长寿吗?不知道。

这样的回答,Nobu感觉好像冒犯到他们。当对方再问怎么会来面试?他回说,只要问人全台湾最好的法国餐厅是那家?大家都会说是巴黎厅。

在亚都丽致工作,遇到同事,不管是不是和他同一部门,他都会问好,但当时没有人要跟他打招呼。

「因为是新来的,所以排挤我吗?」

找了一个人来问,才知道原来大家没有这样的习惯。诸如此类,很多东西也花了一整年的时间去了解。

那时候也吃了很多苦头。Nobu回忆,自己那时就是一个没礼貌的臭屁小孩,冒犯了很多人。当时在亚都丽致也是大家眼中的讨厌鬼,试用期九个月才过,「但也是很幸运啦,有一个公司愿意这样包容我。」

在巴黎厅三个月,第四个月就被流放到台北市立美术馆旁的故事馆。每天都在想,只要待满一年就要离职,真的太讨厌这个地方。

后来也慢慢去了解并习惯台湾的工作模式,当时的亚都老师傅都还没有退休,在厨房讲台语,对他是很大的冲击,台湾最好的法国菜餐厅,在厨房竟用台语喊单。也因为这个原因,他现在台语很好,可以正常沟通没有问题。

而法国呢?

想学厨艺的、最好的年轻料理人,都在巴黎;最能吃苦耐劳、最有野心、最想成功、最受得了寂寞的人,也在巴黎。

Nobu觉得很幸运,能和这些人在巴黎的厨房一起工作、一起竞争。无论是做东西的方式,看到的生活,那样的氛围和那种fire、那种energy真是前所未有。

长时间上班、挨骂、被打。在那样环境下彼此竞争,培养战斗意志,对Nobu后来的职业生涯有了决定性的改变。Nobu并不怀念这段时间,但是当时的每一天都觉得自己终于来到这里,好像在做梦一样,感觉很棒,但是也真的很苦。

休假去书店看书,没钱吃餐厅,就只好去家乐福买一些快要过期的打折食材回来吃。每一个料理人都该体验过这样的生活,「在一个语言不通,充满种族歧视,没有钱,绝对高压的厨房工作,所有种种的情况都对你不利,你还愿意专注去做菜,那就是一种锻炼,是一种对精神和技术最好的锻炼。」

(本文摘自《寻根:国际名厨Nobu的真味信念》一书,平安文化提供)