921摇到被摔出去!他把茶园还天地 竟蜕变成萤火虫天堂…多到吓死人

图文/镜周刊

「我是村庄的守望相助队队员,921那天,巡逻完回家,洗澡出来就地震了。」在鹿谷长大的张伯志理着小平头身材矮小却十分精实,他说:「当时摇晃太大,根本无法走路,是被摔出去的。山崩地吼的声音,瓦斯开始喷气,那种威力真是吓呆了。我有3个小孩,是靠保护家人责任心把我支撑起来。」他顺利把家人带到户外避难。

弃务农 只要有一口饭吃就好

桃芝台风崩塌我半甲地,我觉得很好,那就名正言顺把茶园回归大自然,变成我的水源护育区,去养萤火虫,我只要有一口饭吃就好。921让我更确认回归大自然的理念,不再只是口号。」他毫不迟疑地放生自家农田,自毁祖传的生财工具,从此不做农夫,改投入社区重建。

当时位处断层带的内湖国小校舍半倒,他是家长会会长,主张易地重建。「我们是台湾第一个采全木构的大型建筑,因为木头会呼吸,如果烂掉坏掉就换掉。我希望它不只是森林小学,也是个示范,我们顺应森林、土地做建筑,没有大肆破坏,也让社区多一个景点。」

8月炎暑,我们走进这所全木造小学,茂密的柳杉林与木房隔绝炙热阳光,这里有凉爽的气温。张伯志敏捷地穿梭在满布青苔石阶上,比划校园内的一草一木,解说当时如何保留木石,如何顺应自然、不改变坡度方向。

同时,他也担任鹿谷生态协会及内湖社区发展协会的理事长,受到921的震撼,他坚持以「大自然」作为重建目标,开始调查各种在地动植物,「我发现这里海拔落差大,从400多公尺到2,000多,有很多蕨类和萤火虫。人家研究蝴蝶有400多种,萤火虫只有60多种,我可以玩看看。」

他先用孟宗竹把自家废耕的农地围起来,像是为萤火虫打造天然旅馆。「原来的茶园荒废掉是好的,不再有肥料农药环境变好,萤火虫数量越来越多,多到吓死人。」他语气夸张,带着一种兴奋感。

他又找了2甲地创立「三生缘区」,持续复育萤火虫,渐成鹿谷赏萤圣地。他说:「全世界只有6种水生萤火虫,台湾就有3种。我的复育区有黄胸黑翅萤,这季节只能看到台湾窗萤。」光由牠们闪烁的频率和飞行轨迹,他就能辨别种类。

天酬憨 回报满坑萤火虫香笋

赏萤活动为鹿谷带回人潮,复苏观光业,但问题也来了。观光客多了,路灯多了,建筑物也多了,商业气息随之而来。「这跟我想像的不一样,为了解决这问题,我协力鹿谷乡导览解说协会』,若有人带队,对环境的破坏就不会那么大。」

谁都没料到,废弃茶园能变成萤火虫天堂;更难想像,他废耕的竹林居然长出天然香笋,「这些竹林都是土地公照顾的,不是我照顾的,不用农药一样丰收,我的冬笋有自然酵素,很香,口感也不同。」天公疼憨人,偶然收成的冬笋也成为他微薄的收入。

「12年前内湖国小落成,萤火虫复育也搞定了,我把它交给鹿谷乡公所和导览解说协会去经营,我就开始弄鹿谷社区大学。」他安排书法、音乐、花艺陶艺艺文课程,「我不希望家乡的商业气息太重,看到的都是钱,所以希望能感性知性一点。」

我望着他办公室黑板上写的3个大字「接地气」,那是什么意思?他切换成最顺口台语说:「大家都不用地方观点看地方,都是用都市观点来看,那就不接地气。我是用地方观点来思考社区营造,所以跟地方不违和;但不是在地人就接地气,若你不认同这片土地,怎么关心?」

张伯志,54岁,南投社大鹿谷分校秘书长、萤火虫护育者南投县鹿谷乡

更多镜周刊报导【921地震5】灾难和掌声都会过去 地震洪水教会她的事【921地震6】农业教我循环的重要 震撼后的她终于笑了

►不再眷恋青春,因为我持续拥有。