博茨瓦纳 卡拉哈里沙漠的第一批客栈
夕阳西下,在杰克客栈的露营地,只有煤油灯温柔的亮光引导着我们的脚步。在壮观的马卡迪卡迪盐沼,对于率先到达这里的游客来说,这座客栈是一处温暖的归宿
卡拉哈里沙漠面积达 100 万平方公里,分属 7 个国家,是一幅多姿多彩的风景拼图。
在博茨瓦纳共和国,卡拉哈里沙漠覆盖了其 80%的领土,在那里,我们可以更好地领略沙漠风情。最近二十多年来,奥卡万戈三角洲和乔贝国家森林公园成为热点旅游景区,无数旅游者将目光锁定在了这两处景点。与此同时,游客们也开始深入内地,在这片非洲最后的猎人的土地上,别样的体验正等待着他们。
路易·理本博格曾在 10 年的时间里与当地的桑族人一起走遍了卡拉哈里沙漠的每一个角落。在一本关于捕猎散文的前言中,他写道:“对于生活在大地上的人类来说,自然仿佛是一本敞开的书。大自然会向那些读懂字里行间含义的人一点点揭示其内在魅力。”我们在中部卡拉哈里沙漠的灌木丛中前行(中部卡拉哈里沙漠面积 5.28 万平方公里,是非洲面积最大同时也是游客最少的自然保护区),随着队伍的逐渐深入,路线需要格外精确。
我们的桑族向导克扎噶带领我们跟随一群狮子的轨迹行走—可能有 6 头或者 7 头狮子。年轻的向导不时地向雅各布做着手势,雅各布是我们客栈的主人,这个身材魁梧的南非人接管了“诡计山谷客栈”(DeceptionValleyLodge)。15 年前,他的父亲创办了这家客栈,这是中央卡拉哈里自然保护区边界上第一家客栈。
寻找狮子的桑族向导
因为沼狸非常难以接近,所以能够体验这次经历是非同一般的享受
大部分时间,克扎噶用英语和雅各布交流,有时则使用当地方言。他讲的方言中带有很多咂嘴音,让我们想起了谢休—詹姆·尤斯的电影《上帝也疯狂》中的男主角。雅各布理解向导的意思,突然,他们之间的交流中断了,克扎噶高挑纤细的身影消失在了灌木从中。他从纳罗族同伴那里学会了大自然生存的窍门,总能在这片杂乱无章的灌木和枯草丛中看到我们看不到的东西,嗅到我们通过想象才能觉察得到的气味:一个猛兽可能在这里撒了泡尿……向导重新回到敞篷车的折叠座椅上,用手指指出了我们前进的方向。我们重新出发,继续颠簸前行。最后,事实证明,他跟踪狮子的努力没有白费,我们的耐心等待得到了奖赏。我们终于看到狮子了,两头成年母狮和 5 头幼年狮子,确实总共有 7 头。对于克扎噶来说,任务完成了。在出发前一天的简短的培训说明会上,我们就坚定地认为,向导可以带领我们发现狮子。
为了这次出游机会,年轻的桑族向导穿上了角羚羊皮做的传统服装,肩上扛起弓箭,带我们走上了追溯历史之路。此时的阳光为大地镀上了一层金色,回忆起先人们传统的生活方式,我们的向导一下子来了劲头,热情地向我介绍着如何寻找“可以活命的植物”,比如富含水分的西瓜,教我们如何用刺槐的树根做箭筒,或者在非洲没药(一种橄榄科植物)脚下采集有毒的树叶汁水中的毒素。
“只需要一个桑族人就可以在蜘蛛网后面找到青蛙。”戴维·列文斯顿在一本书中这样写道。19 世纪中叶,这位苏格兰传教士穿越卡拉哈里沙漠,对于青蛙这种两栖动物可以在此生存,以及对于最早来到南部非洲生活的桑族人有如此过人的生活智慧,表示惊讶赞叹。