财讯／林怀民细述飙舞岁月与人生转折的喇嘛奇缘
文／洪绫襄
生命就是对着理想不断奋斗的过程，」编舞家林怀民在回顾创办云门舞集的历程，深深吸了一口气。
若俗气地对照国外的结婚周年，40年表示红宝石婚，表示爱火依然炙热、永不熄灭，恰与林怀民与云门舞集「结婚」40年，却依然积极热切的心境若合符节。
不松懈！看见艺术大师排舞的狠劲
早年可能还会间隔3、4年才推出新作，但近20年来林怀民要求自己每年都要有所突破；因此从今年1月起，他便着手规画新作，3月启动《白水》影像制作，5月到德国巡演、8月与华航合作推出云门彩绘机，9月到《流浪者之歌》的音乐故乡乔治亚演出、10月开跋到中国大陆巡演《松烟》、11月初在香港演出《稻禾》，返台不到一个礼拜后就是新作《白水．微尘》首演；11月10日，由云门负责营运的淡水文化艺术教育中心的云门剧场则即将落成。
67岁了，但他对作品的坚持丝毫没有松懈。在台前，不管多忙多累，林怀民总能完美呈现出外界期待一位艺术大师应该展现的样子：亲切和蔼、智语如珠；但一转到后台，他的强悍便展露无遗，马不停蹄的行政会议后，下午排舞，晚上修改影像，工作16个小时，还得在排练场盯排练，嘴巴啃着一小盒从便利超商买来的生菜沙拉。「小哲你只是在甩手，用腰的力量！」远远看到年轻舞者姿势不对，他便扯着嗓门骂。相较于30几年前逼着《薪传》舞者到新店溪畔搬了2个礼拜大石头，只为揣摩劳动时肌理变化的狠劲相比，只能说是有过之而无不及。
如今包含舞团、舞蹈教室、基金会在内的云门国际事业，员工人数已达200多人，作为经营者和主要研发人员，林怀民更不能松懈。因此他唯一能任性的时候，便是打开这一天的第3包烟。「进入排练期我的状态就会一直很外放，」林怀民对不抽烟的来客解释。
父亲林金生是第一任嘉义县县长、也曾任交通部长、内政部长与考试院副院长，林怀民出身书香士绅之家，天资聪颖的他，14岁便开始写小说，22岁出版著作，可谓才华洋溢，但他偏偏要走一条没有人走过的路：明明考上政大法律系，却要转到新闻系；写得一手好文，却对现代舞产生当时无人能理解的钟爱；26岁回台后不当教授，反而创办了台湾第一个现代舞团。「我决定作云门的时候，父亲问，你为什么要去做个乞丐的行业（意指艺术家只能靠捐款补助维生）？」多年后再想起父亲的话，林怀民还是很感叹，但他深知，再有才气，也只是昙花一现，而实现理想的途径无他，拚搏而已。
非自小习舞的他，却能以西方现代舞，展现出中华文化中的神话、民俗、书法意境，在国际现代舞界独树一帜。不只一次获国际重要单位颁发终身成就奖，马英九总统也于去年特颁一等景星勋章。
林怀民一语道破，要舞得轻盈飞扬，背后都是汗水扫地，琢磨、琢磨、再琢磨。站桩45分钟、打坐2小时、练太极，都是基本功课，排《松烟》时，舞者每周都得上书法课，才能让身体领悟中国书法的走势。新作《白水》背景画面，是他从摄影家张皓然拍了上百小时的立雾溪水中挑选7段画面，再和剧场影像设计师王奕盛花200多个小时讨论、制作出50分钟的影像。「你们以为做艺术很浪漫？不！我们的艰难和路径是你没有办法想像的困难，而且是愈来愈难，挑战愈来愈高，」讲到激动处，他猛拍了一下桌子。...(全文截自财讯双周刊463期)