各自演化3亿年了!别用人类角度猜鸟 把牠们当一群「外星人」吧

鸟类资料画面。(图/达志影像美联社作者柏克海德 (Tim Birkhead)摘自:猫头鹰出版社《鸟的感官:当一只鸟是什么感觉?》

●精选书摘

宛如爱丽丝梦游仙境,其他生物感官世界都是一个全新的梦幻世界

当一只鸟是怎样的感觉呢?这有点像是庄子惠子的濠梁之辩子非鸟,安知鸟之感?以前人类对鸟类感官能力的认识,大都来自于观察与猜想;了解很有限,也有很多错误。近几百年来,科学家透过各式各样的比较解剖、行为观察、操作实验、生理测量、化学分析、脑部扫描、定位追踪等方法,对于鸟类的感官能力有很多突破性认识。虽然还有很多谜团需要解开,近几十年科学家已经大幅拓展这方面的知识。本书的作者,柏克海德,本身就是一位杰出的鸟类学家,这本书,整合介绍鸟类的视觉、听觉、触觉味觉嗅觉磁觉及情感,不只内容详实正确、而且说故事的方式通俗有趣,是一本很棒的科普书。这本书非常适合喜爱鸟类的人,也很适合对生物有广泛兴趣的一般人或是科学家。即使是鸟类学家来读这本书,都能获得许多新的知识。例如,一种体型不大、看起来普通的红嘴牛文鸟,竟然有假阴茎性高潮,这话题听起来就是很香辣刺激。但是作者以科学家的角度,第一手地报导现象的来龙去脉与科学研究的探索过程,不仅说明自然现象,也能解释现象背后的原因,还有展示出科学研究方法,让大家读起来不仅津津有味,也了解科学探索过程。有趣的话题、通俗流畅的叙事、严谨科学思考的展现,这些特质成就了这本难得的科普书籍。

在阅读这本书之前,我提供大家几点提醒与补充,希望能让各位读起来更加有趣。

第一、鸟不是人,不要以人的角度来猜想鸟人类与鸟类的共同祖先,推测大约是在三亿年前,也就是石炭纪(Carboniferous)就已经分支成不同的生物类群。换句话说,人类与鸟类已经分别演化了三亿年之久,而且鸟类在近一亿年又经历了快速的辐射演化。人类与鸟类的感官能力无论在器官构造及生理特性上,自然可以有很大的差异。人类只能知道自己的感觉。透过沟通,人类也能知道其他人类的感觉,但是常常会有认知落差。在探讨鸟类的感官能力时,千万不要自动假设鸟类跟我们共有的感觉一模一样。最好是将鸟类当成一群外星人,牠们跟人类已经分别各自演化了三亿年。这样在了解这群生物的感官时,会有更宽广的空间,来迎接差异所带来的惊讶与喜悦。

第二、一切都是为了求生存的演化考验成果鸟类的很多感官能力,乍听之下都很匪夷所思,牠们为什么会变成这样呢?把这些感官能力放到演化生物学的框架内,很多就可以获得合理的解释了。鸟类发展出这样的感官能力,说穿了,是为了在特殊的环境压力存活、为了在多样物种共域生存的态势下获得最大利益、还有为了在众多同种鸟类的竞争下让自己的基因大幅复制。例如,在茫茫大海上几乎没有任何地标管鼻目的海鸟平常都很少靠近陆地;为了求生存,海鸟便发展出非常厉害的嗅觉,借此在远洋找到稀少的食物及遥远的繁殖地故乡。在如此状况下,海鸟高超的嗅觉就会是非常合理且必要的。我们对这些鸟类感官能力的认识,如果能再延伸到功能型态学、生态学、动物行为学、演化生物学等学门的相关议题,又可以获得更大的领悟。例如,鸟类似乎都不怕辣,没有辣味感受器。这是因为鸟类大多是植物种子传播者,植物与鸟类是互利关系。植物让种子或果实变辣,鸟类没辣觉所以无所谓,但是这辣味就可以减少种子被会破坏种子的哺乳动物取食。鸟类不怕辣,就成了植物种子传播机制的一个有趣环节了。这样的延伸思考,作者有时限于篇幅并没有大幅说明,读者如果能自行推想,将可以获得更大的收获与乐趣。

第三、没有五项战技皆强的鸟有些鸟类可以有二三项感官能力都很强。例如猫头鹰视觉与听觉都很敏锐,秃鹰视觉与嗅觉都很敏锐。但是,没有鸟类可以专精多项感官能力。这是因为任何一项发达的感官能力,都需要投资很大的空间、物质、与能量来维持。除非是对生存或繁殖有很大帮助,鸟类维持太多敏锐的感官并不是符合经济效率的投资。因此,在飞行、跑步、与潜水各方面,都有一些鸟种可以发挥很杰出的能力,但是没有一种鸟类能在空中、陆地、水下都能拥有高超的行动能力。在视觉、听觉、触觉、味觉、嗅觉这五项感官能力上也是一样,没有鸟类能同时拥有很多项的敏锐感官能力。最后、我们对鸟类感官的了解还很有限人类对鸟类感官能力的认识,在过去几十年有长足的进展,这本书也提供了很好的整理与更新。但是我们目前的了解,老实说仍是相当有限,就像是探索新大陆一样,还有太多谜团需要探讨。未来在科学及技术的快速发展下,尤其在脑部扫描技术的发展下,针对鸟类的感官能力,相信我们会找出更多更有趣、更新奇、更惊人的发现。且让我们拭目以待未来更多的成果。在等待的同时,也请迫不及待的读者们,翻开下一页,先来享受这本书所带给我们的鸟类感官奇幻世界。

丁宗苏 国立台湾大学森林环境暨资源学系副教授

(即时接收毛毛军团讯息!快加宠物云Line)

(ETtoday宠物云有IG了,快按追踪:https://goo.gl/MyKwZB)

★本文经猫头鹰授权,摘自《鸟的感官:当一只鸟是什么感觉?》。★这些鸟本事,人类都没有:看到紫外线、用回声定位,迁徙时感觉地磁力。新科技逐步挖掘出当一只鸟具备了何等意义:从「国王企鹅潜入漆黑的南极海域」到「感觉到几百公里外看不见的雨水即将降下的红鹳」,还有「知更鸟能听见蚯蚓细小短毛刷到洞穴侧边时发出的声音」、唯一能感受性高潮的牛文鸟?