没有告示与䕶栏的悬崖──安全是你的责任(下)
►看上篇
这使我想起儿子小学毕业的时候,学校也举办了自愿参加的优胜美地登山活动。他们必须要爬五个小时到优胜美地瀑布顶。
这条路我也爬过。那一路都是悬崖峭壁。瀑布顶有一块平台,可以看到整个冰河山谷。左边就是美国本土最高的瀑布,直落700多米──这里仍旧是没有栏杆,也没有警示标志──有的话也是多此一举。如果看不出这里有危险,也许你根本不该出门。
2005 年我在那个平台边照相的时候,有人提醒,就在一天前,同一个位置有一个爱尔兰人为了照相摆姿势而坠落。那是台北101一倍半的高度。再前几年有一个英国人在瀑布上游划独木舟──加州所有河流水域都完全开放给大众。他应该知道前面就是全美国最高的瀑布。当局不可能在河流沿岸到处警告你前面有瀑布。这里是优胜美地,谁都应该知道每一条河流最后都会变成瀑布直落谷底。当然最后的悲剧是他连人带舟一起跟着瀑布坠落。
总之,儿子的学校把活动行程及安全措施条列得清清楚楚,而且还举办说明会。二十个孩子由四个老师带队,如果决定要参与,家长必须自己准备孩子所有的装备,自己训练孩子的体力,告诉孩子可能碰到的危险及如何应对──这是家长的责任,不是学校的责任。
我只能不断重复提醒儿子,只能走在路径上。这里任何地方都可能是悬崖峭壁而没有警示。他必须完全听从老师的指示。这是我唯一能做的。
家长的权责
签同意书的时候,我有没有软弱,有没有犹豫 ? 当然有!我会不会想不签、改成带他去迪士尼作为毕业礼物 ? 当然会!可是我不能把我的担忧作为不让他去的理由,那样其实很自私。那样做并不是真的为了他的安全,而是为了成全我自己的软弱。
后来初中毕业,学校举办了死亡谷(Death Valley)活动。那是夏天,沙漠里的温度达到摄氏45度。同样地,学校安排了说明会,让家长了解可能面对的危险及自己的责任。
这一次我比较不担心,但是出发三天后接到老师打来的电话,说有几个孩子中暑,包括我儿子在内。有一个孩子情况严重,必须送到医院急诊──这些事情他们都没有避讳隐瞒,但学校的活动也没有因此而改变。
他们只要求中暑的孩子在旅馆里休息,由一位老师照顾,每天跟家长报告情况。孩子们回来了,家长们都去机场接机。我只听到大家感谢老师尽责照顾,没有听到埋怨。
夏天去沙漠探险,中暑是必然的风险,学校有标准应对的SOP,这个责任由老师们扛。家长们若接受了这个风险和学校的SOP,如果还发生任何插曲,其实就没有抱怨与埋怨的理由。家长们要是连插曲都承担不起,大可以不必参加。如何保护孩子是个人的哲学,你不能又希望孩子冒险、又要保护孩子。保护他,不如教他如何认识危险,学会照顾自己。
身边的悲剧
那年我们公司几位台湾同事约了一些其他公司的华人工程师,一起到优胜美地露营。他们花了四个小时爬到内华达瀑布顶。这个瀑布大约70层楼高。
瀑布上游是一个清澈见底、非常诱人的水潭。水潭的上游是一条和蔼可亲的小河。下游 20 公尺是一个漏斗状出口,上面有一座小桥,水流从那里开始变得湍急,形如千军万马。小桥再下去就是大瀑布。
从谷底露营区必须要先经过瀑布才能爬上悬崖──意思是既然到了这里,没有人不知道20 公尺外就是70层楼高的大瀑布。这个瀑布我去过五、六次,从来没有一次敢藐视在瀑布上游戏水的危险。
水潭的两岸各竖立了一个很小的警告牌,上面写的是「石滑有暗流」。这里没有栏杆,也没有禁止戏水。他们只是警告游客眼睛所看不到的潜在危机。至于下游那个70层楼高的瀑布根本不必警告。你不可能到了这里还不知道旁边就是瀑布。
那天很热,很多游客都下去戏水,但大家都远离漏斗状出口。这个水潭我也下去过,但都只敢在最上游岸边活动。有一位华人工程师朋友独自走向水潭湍急的出口处──结果他在最不该滑倒的地方滑了一跤,紧接着就被急流冲走,在众目睽睽之下、在众人尖叫声中被冲下瀑布。悲剧后半段我就不再叙述。
事后有人问搜救人员,为什么不设立更多的警告标志?对方的回答是:再多的告示除了破坏自然景观之外,都不能阻止意外发生。
唯一能够阻止意外的就是普通常识。防止意外不能光靠警告牌,全世界最能防止意外发生的就是你自己。为了尽量维持大自然的原貌,公园对于山里某些被洪水摧毁的栏杆和告示牌都不再修复。
把危险用铁笼包起来不是解决之道
2012 年Vernal Fall (30 层楼高)有一位来自矽谷的印度工程师,在辛苦爬上悬崖之后,在瀑布上游满布青苔的溪边弯腰下去洗脸。这是在跟自己的普通常识开玩笑──为什么选择全世界最危险的地方,去做一件最不重要的事 ?
拿一件不幸的悲剧来评论也许有点不道德。但我常常怀疑,是否东方的教育都不教导孩子们培养危机意识。当下他或许以为如果有危险,政府一定会围栏禁止。东方文化下被保护惯了的孩子,在这种时候很可能失去了判断的本能。危险似乎已经变成一种要依赖别人警告才存在的意识。
结果他滑了一跤,为自己的缺乏普通常识付出最高的代价──哪怕是仅仅一次而已!眼前就是万马奔腾的瀑布,他也知道瀑布有多高。溪边满布青苔,只要滑倒,就不可能有机会──这是不需要提醒的常识。
站在公园的立场,难道整个瀑布上游全部要用铁笼围起来才能防止悲剧吗?优胜美地有21个瀑布,是不是都要全部如法炮制?优胜美地有多少悬崖峭壁,如果全部装铁栏杆放告示牌,这个国家公园还能看吗?
2011年,同一个地点有三位登山客走到急流中一块石头上拍照,结果一个人滑倒,把另两个人也拖下水。如果政府必须善尽确保民众安全的义务,是不是还得禁止自拍?是不是还得派人吹哨取缔?
安全只能自己负责,代价也必须自己背负
天下最有效的安全防护措施就是你自己。
这个社会到底要因为人们不为自己的安全负责,付出多少争论的代价?我认为告示牌只应该用在「不知道」的潜在危险。如果看得到、听得到、感觉得到,而你还决定要冒险一试,这个代价就必须自己承担。这也是国家公园的处理原则。
优胜美地成立以来,一共有300多人坠崖死亡,掉进急流溺毙的更不计其数。这样重大的伤亡数字并没有改变他们的观念──要接近大自然,就必须先了解大自然的危险。只有你可以负责自己的安全。政府不能因为人们缺乏普通常识,又担心国赔,而三令五申到处立牌破坏自然景观。「死者为大」这种没有是非的国赔式诉求,在这里完全没有市场。
所以如果你打算穿皮鞋、背着皮包去爬半穹岩,那个在山下检查许可证的公园警察也不会阻止你。他只在乎你有没有许可证。
天下最有效的安全防护措施就是你自己,不是三令五申的告示牌和护栏。
热门文章》►黑影笼罩我们的山林:比基尼登山客之死►没有山是黑的
►按赞加入粉丝团,让你成为话题王!
●本文获作者授权,转载自方格子《异类矽谷》。《云论》提供公民发声平台,欢迎能人志士、各方好手投稿,请点此投稿。