身分证2开头的「违章女生」 从被笑男人婆到勇敢撕下性别标签

作家李屏瑶形容自己「像是大家族里的违章建筑」(图/林予晞摄影/李屏瑶提供)

记者林育绫/综合报导

身分证字号2开头,却不是典型的「女生样」,作家李屏瑶形容自己「像是大家族里的违章建筑」,以自我剖析成长经历写下多篇散文,在网路上形成话题,也创造了「违章女生」这个新名词,企图撕下禁锢台湾女生的各种性别标签,期望性别光谱不再只有阴阳对立,「我们只需要成为自己。」

七年级作家李屏瑶从2018年开始,在博客来Okapi网站发表专栏台北家族,违章女生」,如今也集结成同名书,9月由麦田出版发行。她形容自己「身分证数字开头为2,非典型女生样,过30岁不婚不嫁,其他人都以谴责的目光望向你,这样的我,感觉像是大家族里的违章建筑,容我以铁皮加盖的角度,写冷暖分明的成长观察。」

她自剖成长过程写成多篇文章,跟大众讨论「女生该是什么样子?」从应该怎么穿、怎么吃、怎么生活,为什么社会价值观总是有个「典型」女生中央伍,必须时刻对齐?例如裙子的尺度、头发的长度、走路的弧度,到坐姿的角度,就连胸部到底该收该放,该挤该束,时时刻刻都需要留心。

「女生要顺利长大是非常不容易的!」她自己作为一位「非典型女生」,从小面临了许多「男女有别」甚至「性别歧视」的待遇,例如在家族里,同样是偷吃冰箱西瓜男孩就是顽皮可被原谅女孩就被打、被骂、被罚跪,总是先被问罪的一群;而在校园球场上,厉声还击被笑「男人婆」。

▲李屏瑶定义自己是「违章女生」,也勇敢撕下那些禁锢在女生身上的性别标签。(图/Snow Ling摄影/李屏瑶提供)

她也经历与父亲诀别、向妈妈出柜,在各种反复碰撞的成长痛里,透过书写与父母和解。例如她提到,自己30岁左右才体认到,「有些父亲从来没准备好要当父亲,他们比较适合过儿童节。只是父母要活得够久,我们才有和解的可能。但我愿意单方面发出原谅的讯息,往某个浩瀚无垠之处。父亲节快乐,以及儿童节快乐。」

还生动形容各种「关于女生的规范」如同《恶灵古堡》里的雷射切割线,「妳即便躲过一道又一道,最后还是会铺天盖地向妳而来,躲都躲不掉。」比方说女生被认为是讨厌体育课的、是爱哭闹的、数学不好的,「女生面临的不是玻璃天花板,而是玻璃棺材,言行举止皆被束缚。看似要等到一个恋尸癖王子救援,逃进婚姻,变成已婚妇女或妈妈之后,这些束缚才会自动降低门槛。接着,又马上为妳套上新的枷锁,又有新的规则得去对抗、或是打破。」

▲▼ 李屏瑶平常与爱猫布朗尼」相伴,她形容同志出柜历程就像「绵延一千集的恐怖乡土剧」,穿过许多质疑与嘲弄声不断的「地狱森林」,必须吃过很多顿饭、过上很多平凡的日子,才有一点点情节推进。(图/李屏瑶提供)

出版社介绍,李屏瑶从家族和校园这些「顺着生理男运转的乌托邦」,从便当、躲避球等细微物事,直击性别被标签禁锢的现场。那些上不了主桌、没有菜色选择权且时时负罪的女孩与女人,从文字泛出成为你我周遭一张张写实脸孔。她从「大家族中的违章建筑」定义自己,质问社会并勇于冲撞出答案,那每一回的微小坚持,是那么费力,又如此真心。

李屏瑶曾以《同志百工图》获台北文学年金入围,也以舞台剧本《家族排列》获台北文学奖优等奖,创作过小说《向光植物》,当时她说「希望写一个女同志不自杀的故事」,长年来透过文字为了性别平权、同志权益等议题发声。

新书《台北家族,违章女生》获得许多大咖推荐。(图/麦田出版提供)

这次出版《台北家族,违章女生》获得许多大咖推荐,包括《俗女养成记》作家江鹅、演员谢盈萱、连俞涵、作家柯裕棻、汤舒雯黄丽群,她开心说「得到我心中6大女神的推荐!」

而在新书封面设计上,编辑问她有无特别要求,她说「要有黑猫、短发女生、跟违章建筑,其他随意。」形成了这幅特别的插画,她也大方分享自家黑猫「布朗尼」的本尊照片,将此书献给所有「非典型」女生,期望「动摇阳刚与阴柔的对立,我们只需要成为自己。」

▲她大方分享自家爱猫「布朗尼」照片,「我家猫这么可爱,必须给大家看一下!」(图/李屏瑶提供)