探索路上 我不服老
一路跟着两位高年级旅行家勇闯天涯。无惧年龄与疾病，用力生活，他们要玩到底。
成排奖牌高挂家里阳台，轻轻拨动，像风铃一样叮铃作响。(摄影者．林衍亿)
能跑，就不用走
完成世界六大马拉松（波士顿、纽约、芝加哥、柏林、伦敦与东京）大满贯，台湾不超过50人。今年4月，环宙航空货运有限公司资深员工林观芝拿下最后一项赛事──伦敦马拉松，跻身其中，他是最年长的一位，今年76岁。
戴着印有波士顿马拉松标志独角兽的帽子，镶上完成六大马的六星徽章，跑衣写道「I Love Running（我爱跑步）」，林观芝全身上下充满跑者记号。手腕一直戴着柏林马拉松识别手环，「这我不拆掉，带进棺材，当作纪念啊。」他腰杆挺直，讲话中气十足，走路比我快。
55岁开始跑步，70岁完成百马。至今完成台湾约300场马拉松。林观芝跑遍全台各地，连小琉球、绿岛、金门与兰屿都去过。边跑步、边旅行，搭夜车前往赛事地点是家常便饭，也曾在小琉球骑摩托车环岛，跟大学生的热血行径没两样。
「我是为了跑马拉松而旅行，这辈子做梦也没想过，有朝一日会去欧美国家跑步。」林观芝说。2013年，他在台北马拉松跑出3小时47分、全马「破四（小时）」，比许多能当他孙子的跑者还快。朋友说，这成绩漂亮，可以参加六大马拉松报名门槛最严苛的波士顿马拉松。
林观芝有些迟疑，他很少出国，欧美国家既遥不可及、语言不通，又要砸下旅行经费，值得吗？最初担心他跑步过度的家人，看见他多年的跑步热情与实力，反而鼓励他跑向海外。「希望爸爸边跑边玩，看更多不一样的风景。」女儿林榆庭说。
2015年，林观芝来到六大马拉松第一站：波士顿马拉松。他参加旅行团，省去安排行程的麻烦，更能专注于旅行与跑步，感受波士顿。
步伐不停 更开阔的风景
跑在乡间小路，跑在林荫。林观芝清楚记得小时候收到圣诞卡片，卡片中小木屋屋顶堆著白雪，如今真实画面出现在眼前。跑过卫斯理女子学校，女学生高举「Kiss Me（吻我）」海报，林观芝也入境随俗，放慢脚步，友善亲吻脸颊，接受市民热情打气。直到跑进终点，感动没有一刻停息。
透过步伐，扎实认识每一座城市。在芝加哥，他跑在摩天大楼下；在纽约，凌晨他登上渡轮，往史坦特岛出发，黑暗中依稀看见自由女神仍矗立在自由岛。
六大马拉松，他皆以超过5小时完成，比不上国内成绩，然而如此配速别有用心。「参加海外马拉松重点不是成绩，而是感受城市风光与人情气氛。」他说。除了跑步，还要拍照、击掌，更交朋友。他在纽约背包客栈煮猪排大锅面，香气四溢，各国住客纷纷比出大拇指称赞。
从72岁起，林观芝花了5年完成六大马。5年时间不算长，但背后是长达20年、日复一日的纪律。他每晚8点睡觉、凌晨3点起床，跑步两小时，再打网球，梳洗后去上班，风雨无阻。好友葛台生说：「他开始跑步时间比我晚，却比我疯狂，参加赛事都不会停下走路，意志力很强。」
「没有练跑，怎么上场？」林观芝说。由于每天做功课，所以准备充分，心态轻松。如今已登上跑者荣耀殿堂，还有什么梦想要完成？他忘不了，初中时，看家境不错的同龄邻居骑单车环岛，自己好羡慕。明年，想与跑友一起单车环岛。
马场上最速爷爷不轻易言退，工作与跑步都不放弃，他说：「不能（因为年纪）停止下来。」话刚说完，又抢着帮摄影记者拿脚架了。
※本文由商业周刊授权刊载，未经同意禁止转载。精彩全文，详见《商业周刊》1671期。
【延伸阅读】