《西方镜头看近代东西交会》──太平军被逐出 汉口重现生机（二）

至于最后几项规定在中国则是少有人恪守：

「僧人须出生饭食给鬼神众，食存五观。不得论食，不得如狗一般窃食，不得抓头，不得喷食触及邻人，不得含食谈笑，不得聚头笑语，不得嚼饭啜羹作声；若食中有虫，宜密掩藏，莫令邻单见生疑心。」

对比景象令人惊讶

其他还有许多立意极好的规约，但通常却会使得僧人的用餐时间变成他一整天─其实也够乏味的─最严肃而寂寥的时刻。我们若仔细看看，就会发现这些佛教戒规范围广泛，细节详尽，将僧人们彻底加以约束，让他们无法满足最自然的欲望，我真的很怀疑在中国可能有任何绝对虔诚而信实的佛教徒存在。

有些僧人会偷偷喝酒，有些会抽鸦片、赌博，这是不争的事实，至于他们的贪婪、吝啬以及穿着的极度肮脏，也是大家有目共睹。即使在这环绕着最宏伟、最高贵的美景的雪窦寺，也未能完全将俗世陋习摒除于外。有些寺僧虽然还算诚实，对于金钱等身外之物却仍恋恋不舍，再加上其他几项癖好更是丑态毕露，但他们却也毫不避讳。

距离我住的地方不到三分钟脚程，有一处天然淋浴间，底下一方石砌水池十分方便，我每天早上都会到那儿泡澡。顺着溪水往上走约一哩（约一点六公里），便会见到第二大瀑布，当地人称之为三隐潭，可经由一座隐没在浓密藤蔓中的单拱桥通达。这道瀑布的水泻入一个又深又窄的岩石罅隙，峭壁边缘上有一群灰暗的松树郁郁地俯瞰着下方黑压压的深渊。远方山下仍可见河床磊砢、逶迆曲折的水流：上方是已经开垦、气氛宁静的群山，前方却是起伏崎岖，形成令人惊讶而罕见的对比景象。

返回宁波与上海的旅程我便不再赘述，我想赶紧说说沿着扬子江逆流而上四川的经历。

一八七二年一月十三日，我在上海与一位学者友人吃过晚饭，于半夜时分回到旅馆，仆人们已经打点好一切，一群苦力也已等着将行李搬上即将前往汉口的「富士号」（Fusiyama，又译「飞似海马号」）汽船。当夜苦寒，夜色幽暗阴郁，寒风刺骨。灯火在阵风中摇晃不定，远方隐约可见上千艘小船与汽船的灯火闪烁，在阴冷的河面上投下一道道长长的、断断续续的光线。

船上响起午夜的钟声，这时打了一回盹的中国更夫纷纷起身，敲梆子打更去了。堤岸边空空荡荡，只偶尔有位妇人从暗里冒出来，又再度被黑夜吞没。

租界陷入一片汪洋

不一会，我们便走过「富士号」停泊处旁边的栈桥上船去。这是一艘很高级的轮船，但绝非旗昌轮船公司（Shanghai Steam Navigation Co.，又名「上海轮船公司」）里最高级的一艘。船上有许多乘客，都是准备前往扬子江沿岸的通商口岸。其中有位美国人似乎十分多才多艺，他说自己在家乡时曾从事多种行业。「当你从事某种行业失败，你当然应该转行试试其他选择，直到发现自己的专长为止。」他说。因此，他最初和朋友合伙经营一家锯木厂，有一天工厂突然倒闭，他也曾试图挽救，却怎么也救不起来！接着他身无分文地转而投入铁路业，当起火车驾驶，撞了三次车，「幸好都不是我的错。最后一次可严重了：死了二十五名乘客，车厢也挤成一堆。所以我又转行干起了矿工，倒是做得还不错。然后我就来了这里，想从商碰碰运气。」

在此，我先保留对南京及扬子江下游港口的描述，直接将读者带往约六百哩（约九百六十六公里）远的汉口，这里也是扬子江汽船航运的终点。汉口地处汉水与扬子江汇流处，地理位置十分重要。汉水古名沔江，河道以及与扬子江汇流地点经常变动。直到十五世纪最后十年间，汉水目前的河道才正式形成，而汉口的繁荣也有绝大部分要归功于这个有利的位置。这一带早期的贸易只限于汉阳一地，据说此城在遥远的三国时代是个非常繁荣的港口，如今虽然主要是官员居住之所，郊区却仍是当地重要的交易中心。

汉口在明朝期间兴盛起来，即使改朝换代，似乎并未造成太大影响。当时的汉口被誉为大清国的集散中心，北方各省与南至江苏、云南等省分的商人无不群集于此。各省商帮在当地大都设有行会，这些会馆的规模与装潢至今仍是闻名遐迩。乾隆时代，汉口仍持续发展，直到太平天国之乱受到重创才开始迅速衰败，最终到了一八五五年，整座城全部遭到烧毁。

太平军被逐出湖北之后，汉口再度重现生机，一八六一年，英国王室在汉口的租界终于拍板定案。英国国旗升起后，华美的外侨居留区立刻随之兴建，然而选定的地点却非常失败。整片土地是分批购买，每一小块地皮值二千五百两，虚掷了大笔银两之后，才发现这个租界区常遭严重的洪水泛滥。在我抵达的前一年，季节一到从未缺席的洪水再次慷慨施惠，上游郊区已是荡然无存，而谁也不知道汉口一带又会泛滥到什么地步。

因为一开始水只是慢慢上升直到漫过河岸，然后往外围街道延伸，仿佛敌人静悄悄地往上爬，攀上了城墙，最后终于让整个租界陷入一片汪洋。居民退守到阁楼的最后防线，猪和鸡鸭甚至牛只若非赶到船上，便是躲进较高楼层的房间。无论如何，把乳牛安置在婴儿房旁边，让公鸡立在床柱上高啼报晓，倒也十分便利。但是当新鲜感一过，当糊上华丽壁纸的墙壁开始出现霉菌花边，上过漆的家具脚下也开始有分解的迹象，当丝绸帷幔渐渐发霉泛白，围墙也摇摇晃晃，然后噗通一声落入红流之中，对自身所处情势的不安全感与灾难即将来临的恐惧感，深深压迫着沮丧消沉的居民。（待续）