叶文忠/小贾斯汀 你究竟红个什么道理的?

图、文/叶文忠

阵子那几个小孩又被媒体拿出来“聊”了,正是所谓「靠爸三人组」,在不同的话题中一一被讨论,一个是凌风之子宝弟的专题;一个是专访刘家昌,自然提到了刘子千;而余天的儿子余祥铨则是又被媒体捕捉到与辣妹相拥的画面。这三人组,年纪最轻的宝弟,去年出了一张专辑,使我想起前阵子洋片频道常播出两个巨星纪录片,一个是已经殒落了的巨星Michael Jackson「This is it!」,一个是正在席卷全球少女小贾斯汀(Justin Bieber)「Never say never!」。引发了我的痒处,想好好的抓抓。

虽然我听西洋音乐的乐龄超过了三十年,却没甚么机会看到小贾斯汀舞台上的作品,顶多是电台或是新闻惊鸿一撇,当然,真正潜藏的原因,则是我如果跑去挤演唱会,面对爆满的美媚,我想这「怪叔叔」真是怪到家,有理说不清了。这次在电影频道中,算是第一次真正欣赏到他的舞台表现。

八十多场的巡回演唱,对向来标榜声光效果的西洋乐团来说,小贾斯汀的舞台呈现其实颇为阳春,没有太多花俏的设计。他最后一站来到了麦迪逊广场,入场卷开卖,呈现了秒杀。我听着自然让人跃动的旋律,他唱着Baby baby baby Ohh~ I thought you’d always be mine ...正是千篇一律经典的“芭乐和弦与歌词的组合,重复着欺骗感情最常用的海誓山盟的副歌。没有贬抑的意思,这本来就是流行工业的基本零组件,因为简单,所以容易入听、容易记忆、容易朗朗上口,于是便像传染病一样的散开来,这是情歌普遍的定律,但他这小家伙为何能单独窜出市场来灌了篮?

▲图/翻摄自网路

我讶异的看着台下少女们疯狂的程度,十六岁的娃儿(这记录片当下的年龄),让十二三岁的女娃们如痴如醉,嘶吼奔泪,事实上,他巡回演唱以前已经红了两年。他的嗓音,还有一点尚未变声完全的稚嫩,但还没到“特色”的地步。看看他的外表,可爱,但称不上俊俏,这在美国娱乐圈充满花美男的世界里,绝对算不上狂风级的帅哥。但是,为什么他会红成这样?再看着他的舞蹈动作,乏善可陈,有点僵硬,甚至没大排舞的阵仗,这舞台魅力究竟从哪冒出来?我看完整个纪录片,就是看不出个所以然。

突然,我醒悟了,因为「年龄」。

这是新市场!小贾斯汀将流行歌坛从 teen世代里又切割出了一块饼,涵盖了childhood的后段班与teenager的前段班。他朗朗上口的情歌,正好进行衔接,把那些正由「童谣」转「摇滚」的女娃儿一网打尽,前青春期的少女们,终于可以不必依附在姊姊偶像情人名单中,这是百分百完全属于她们的小情人。

小贾斯汀,开辟了流行歌坛蓝海,也正是网路素人崛起的最佳范例,让人见识了小女孩们爱的狂涛有多么凶猛,堪称海啸扫过全球。当然这孩子本身还有一个万人迷条件,率真不做作,自然容易得到娱乐圈前辈们的助力,玛丽亚凯利还跟他唱过圣诞曲哩。不过歌坛是速食的,速食工业也有速食工业的潜规则,再过一两年,他才真正要进入流行歌坛中腥风血雨的主战场,那是红海区,那里才是“大联盟”。喔,不,其实现在已经进入了,这纪录片已经是一年多前的东西了。

台湾的宝弟,被爸爸高凌风领进演艺圈,看得出来,高凌风希望宝弟能步上他当年的后尘,不过想达到「凌风高歌」的境界,非常难。高凌风当年能叱咤歌坛,在于「破坏性的创新」,他颠覆了保守社会的歌手规则:端庄唯美,字正腔圆,美声唱腔。而以一只青蛙两个辣妹,破锣的喉音外加点咬字含糊而称霸荧幕。宝弟呢?目前根本还看不出这孩子有「差异化」的才华冒出来。十三四岁的年纪,和小贾斯汀出道的年纪差不多,只是路径不同,小贾斯汀由网路推上市场高峰,宝弟则由媒体试图开辟市场。而我瞧见他在荧幕前唱着小贾斯汀的歌,学着他的动作,更感不妙。台湾有没有能让十四岁的孩子发红的条件,这问题不容易找到答案,事实上我相信只要有真本事,处处是蓝海。网路兴起后,媒体习惯性的在网路寻找宅男女神,很自然的会拱出一批花瓶出来,花瓶里会不会长出兰花,多少要看女孩们究竟有多少才华能够展现,否则最终是昙花。宝弟自从被网友封为「靠爸三人组」团员后,至今我没看到有翻身的迹象。

十几年前,Michael那张「历史」(History)专辑,真的写下历史,在台湾就缔造了五十万张的纪录。而他之所以被人怀念,不是歌曲多好听,而是他替节奏蓝调(R&B)写下新的乐风,新的Rhythm,「月球漫步」至今仍是他的品牌专利,别人只能跟从与复制。

▲图/撷自富士比网站不过小贾斯汀不是卡通人物,蜡笔小新可以“二十岁”了还在地上爬,小贾斯汀不可能永远停留在teenage的形象里,将来他会不会有Michael开创时代三十年的巨人形象我不知道,那得看他的铁轨,愿不愿意载他通往「不朽」,会「创作」不代表能「创造」,会「复制」也不代表会「翻新」,那里头有个叫做时代灵魂的东西。能“创造”的艺人,可以支手撑起公司;在洪涛里灭顶的人,之前能生存都只能被公司撑着扶着,然后包装着。

才一年,小贾斯汀已被绯闻私生子的“腥”闻进行挑染了,当然,这本来就是成名的配备之一,据说他又发新单曲了,点阅破纪录,所以电影频道才会配合著炒作播出纪录片。不过,目前看来,这红遍半边天,仍属「昙花一现」的标准,女孩们现在仍高唱「我永远爱你」,但是这些和小贾斯汀一起长大的海誓山盟还能撑多久?过往的「誓言」很可能成为纪念碑文的开场白,千万当真不得,小贾斯汀要继续得到「誓言」,得能生出有灵魂的东西。

Justin! 你开创的蓝海,势必会有新的小帅哥接手,谁叫你还会长大呢!而你自己的新蓝海,你找到了吗?那宝弟呢?溪流都没有,谈什么海,你的路更长。

● 作者叶文忠的其他文章在他的个人部落格上http://jamesyeh1963.pixnet.net/blog。以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与,投稿请寄editor@ettoday.net。

►►►更多叶文忠的精采好文在《ETtoday新闻云》