谢宇程／缺乏，是给子女最好的礼物
▲许多人都尽全力想成为「富爸爸／妈妈」，但若没有达成，就是失职吗？（Photo by Randall／Flickr）
文／谢宇程
「他们的收入不够，会不会对孩子造成负面影响？」「我不认为。就算他们日后经济拮据，我也不担心那对他们的小孩一定只有负面影响。说实话，我觉得面对『缺乏』，是他们可以给孩子很好的礼物。」
好友 Lillian是商学博士，先后在英国和台湾的大学担任教职十多年。我们的共同朋友结婚：他们收入都不高，未来的十几年内也并不很乐观。如果他们往后生了孩子，而且还在台北生活，可能很难给孩子一个富裕优渥的成长环境。我心里其实是有点（捞过界的）怀疑：「也许他们不是合适的结婚对象？或者，如果他们决定不生孩子是不是会比较好？」当然，我并没有当面和他们说。
Lillian的看法却和我非常不同。深谈之下我才知道，她童年阶段常常经历「缺乏」，可这不但没有为她带来阴影，还成为她日后人生的「养分」。
要读书？自己去借钱！
Lillian小时候在嘉义长大，在她出生前，父亲单纯的当个教授，她的一个哥哥和一个姊姊，也先后就读嘉义当地较好的双语私立国中。而Lillian在小学时也一直认为，自己会和哥哥姊姊就读一样的学校，当他们的学妹。
然而，在 Lillian升国中时，她的父亲决定要创业。创业初期，没有稳定的客源与订单，不多的收入，全都用来支付一起打拚的伙伴。于是，当 Lillian考进这间门槛颇高的私立国中时，她告诉爸爸该缴学费了，可每过几天问一次，却迟迟没有回复。「我那时候才知道，原来家里竟拿不出第一学期2万多块的学费。爸妈告诉我，我可以读一般的公立国中，或者，由我去和外婆借钱，他们让我自己选。最后，因为我还是希望和哥哥姊姊一样，所以决定去和外婆借钱。」
第二天，前往外婆家的路上，Lillian一路哭，妈妈也不停的碎念爸爸。最后，爸爸说了气话：「不想借的话就不要念！你可以来我的工厂当小女工。」Lillian顿时呆住，也才意识到如果她有什么愿望与计划，她就是要为此负责的人。
擦干眼泪后，Lillian走进外婆家告诉外婆：「请外婆借我钱上学，我会存钱还您。」她还提出日后要如何存钱还债的计划。没想到外婆搂着她，拿出一个信封，里头装着足以缴学费的现金。多年以后她猜想，那时妈妈应该早和外婆沟通过了，且回想那几年，因为爸爸创业的决定，Lillian的确吃了不少苦头。
缺乏与辛苦，谁该负责？
「爸爸的公司开始赚钱时，还曾被流氓勒索过，但他坚持不给，那群流氓居然到公司要钱，直接把枪放在桌上威胁。我们光听都怕得要死，但爸爸竟很沉着的和他们谈判，直到警察来为止。多年后，爸爸跟我们说：『我知道他们不会动手，如果他们杀了谁，钱就拿不到了！』」
因为以前工程常尾款还没付清，所以Lillian的父亲有很长一段时候没有稳定的收入。「有段时间，因为家里没人带我，所以下课后我就跟着爸爸。有好几次他带我到工地收帐（爸爸的工厂是做建筑材料的），我就在附近路边，就着路灯读书或写功课。有时爸爸得在工地出口苦等好几个小时，那时我才知道，他为了供给我们日常所需，是付出多少代价。」
「妳是否曾埋怨父亲创业的决定，让家人得经历许多辛苦和担忧？」但Lillian告诉我，她反而很感激自己所经历的「缺乏」，甚至觉得这一切是个礼物。「有些人以为，父母要为儿女准备好一切，让孩子不需经历『缺乏』，否则就是失职。但我觉得这是错的。人生有没有『缺乏』，常常取决于运气。再怎么优秀且认真的人，都可能因为金融风暴、意外灾害、重症疾病而在经济上陷入困难。
每个人也都有他想要的人生，例如我父亲想透过创业发挥才干。而我本来就没资格为了自己，期待他放弃自己想过的人生，就如同父母不该为了自己的期待，要求儿女放弃自己想要的人生。」
正因为这一切经历，她比别人都更早理解到：「最终，每个人都得为自己要过的生活负责，读什么学校、读什么样科系，我不能期待父母为我准备好一切，我要自己争取。」
▲出身贫穷摊贩家庭的沈芯菱不因家庭「缺乏」所苦，反而靠着自学架设网站，帮助文旦滞销的农民们销售。（Photo by 头家国民小学／Flickr）
缺乏生坚毅，添情意
「缺乏」与辛苦，当然不必歌颂或追求，但也不必认为，它会在孩子身上留下长久的痛楚印记。其实，在两、三代之前，几乎多数人都经历过穷困，但他们都因此而心理创伤吗？未必吧。
有趣的是，我和 Lillian都发现，那些在人生经历过「缺乏」的人，日后反而产生一种可敬的坚毅。「其实我父亲小时候所经历的「缺乏」，远比我小时候多。他在国小时，家里就把他送到台南市读书，他寄住在学校老师家，负责煮饭好换取在老师家吃住。是这样的成长背景，让他一路读到成大，到日本读硕士，这在他那一辈是难见的高学历。也因为他的坚毅，让他日后不但创业有成，还能在学术界有所成就，成为大学校长。」
那些含金汤匙出生的人，因为没经历过「缺乏」，导致成年后遭遇挫打击往往更难以承受。但那些在幼年时经历过「缺乏」的人，日后若运气不好，又与「缺乏」狭路相逢，可能较为泰然从容。
在我认识的许多人的生命里，也常看到「缺乏」成为珍贵回忆的来源。假如在富裕的家庭中，父母若拒绝给予孩子什么，孩子当然会觉得小器，就算给了，也没有感恩，因为孩子知道那对父母来说九牛一毛，根本无关痛痒。只有在共同经历「缺乏」之时，凡是多给对方的，都是出于自己的减少与亏损，也就是在这种时刻，人常能感到深刻丰沛的情意。
「贫贱夫妻百事哀」，常被许多人解读成「穷困很惨、务必避免」，但许多人不知道，这句诗出自元稹的《遣悲怀》，哀悼他亡故的妻子。在这句诗前后，是他深切的怀念与感谢：「妳留下的衣服，我分送了亲友；妳常用的针线，我却不忍心打开。因为妳，我会善待婢女和从仆……同墓合葬是妳所希望的吗？在来生我们还能相会吗？只能终夜无眠的思念，报答妳和我一起走过的此生。」
如此看来，「贫贱夫妻百事哀」真的是在抱怨贫穷吗？或者是在说，在生活的拮据与压力下，共度的每个时刻都是更深刻的情感与付出，更令人不舍与思念呢？
好文推蔫
谢宇程／我们的品种不如欧美白人？
谢宇程／代理老师：可丢可弃的卫生纸？
谢宇程／实习就像谈感情，切忌「设」后不理
谢宇程／那天你有话想说，但不敢开口……
●谢宇程，专栏作家。以上言论不代表本网立场。88 论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄editor88@ettoday.net