医护不敢回家！第一线肉身挡毒「换心寒酸语」忆17年前SARS悲剧重演
▲医护人员站在防疫第一线，不敢松懈，自费买整桶消毒喷雾、紫外灯自我防护。（示意图／123RF）
看到今天北部医护感染COVID的新闻底下的留言，暖心的留言当然很多，但令人心寒的留言也不少。
身为医护，尤其是急重症的医护，我们不畏战，也不惧战，我们知道我们面对的是什么，也知道该怎么保护自己，甚至我有同事买了整桶的消毒喷雾来医院放办公室里，好多人还自费买了紫外灯回家消毒，为的就是怕把在医院里的病菌不小心带回家、带回社区。
但你知道吗？非紧急状况下的防护衣穿着，以我一个从去年二、三月就开始必须开始穿着接触疑似病例，一直穿到十一、二月都还必须穿去照顾外籍或居家检疫的病人的人，我穿一次再快也要十分钟，而且这是在有同事帮忙的情况下。
可是，状况危急的病人有时候并没有这么多时间可以等⋯⋯。
至于最容易污染的防护衣脱除，更是层层关卡，在负压隔离脱一层、前室脱一层，出来之后还要再完整消毒一次，所以有同事笑说：「穿脱一次防护隔离衣，内衣裤就要湿一次」是真的。
▲同事笑称，「穿脱一次防护隔离衣，内衣裤就要湿一次」是真的。（图／路透社）
我记得去年三月底，鲜少生病的我突如其来的发了高烧，在医院半夜的帐篷外等待同事帮我抽血检查跟筛检时，惶惶不安的我、焦急担心的我，做的事情是赶快联络换班、调班的事情，然后把我那几天都接触过的亲朋好友、去过的店家，全部都用讯息联络过一次，提醒他们要做好清洁和防护，并允诺他们只要检验结果出来就会马上告诉他们，幸运的是，他们没有责怪，反而要我好好休养。
那时候的我，真的好担心是不是我在照顾病人、帮病人采检过程中有哪里没做好防护才会这样发高烧，可是我怎么想也想不出来哪里出了问题⋯⋯。
【十七年前的那场战役】
在从医院回家前，资深学姊问我：「妳跟家人一起住吗？」我回答说：「最近刚好搬家，所以可能我自己去住旧家，家人住新家，两边分开，再由家人送日常用品来给我。」
学姊听了却哽咽的点点头说：「好，好，这样很好，分开住比较好。十七年前，SARS的时候，我没有跟家人分开住，结果邻居不但看到我像看到瘟疫一样，连看到我的家人也一样会绕道而行，甚至我弟工作的地方就直接把他解聘，理由就只是因为他有一个姊姊在大医院工作。」
那个夜里，明明是很热的高雄，我却从心里一直寒起来，眼泪也跟着学姊的话一起在眼眶里打转，学姊话里的不甘、冤屈和心疼、自责我都深深的感受到了！
▲因应武汉肺炎疫情升高，所有防疫人员都绷紧神经，挡在最前线。（图／记者李毓康摄）
【我们不是超级英雄】
我们一直以我们的职业为傲，我们努力的在做好我们的工作，为台湾的民众挡住外来的病毒，但如果对待我们的却是这样的话语和排挤，真的会让人不知为何而战。
尤其当今天我看到某些人拿感染医护的关系出来做文章取笑，尤其今天我看到有人留言说：「拜托医护人员跟你们的家人保持距离。」时，那个三月夜里，学姊对我说过的话，像万箭穿心一样又再次刺上我的心头。
也让我纳闷起说这些话的人，真得值得我们一次又一次穿脱繁复的防护衣、一次又一次湿了自己的衣物、一次又一次地冒着感染的风险、生命安全的危险替他们挡在最前线吗？
没有人比我们更害怕感染COVID-19，没有人比我们更担心把COVID-19传染给我们的家人，没有人会比我们更为自己感染COVID_19更自责难过，然而我们还是站在这里，站在疫情的第一线，站在疫情的风口浪前。
很感谢那些一直支持我们医护的暖心留言，但对于那些总是在唱衰台湾的防疫、唱衰台湾的医护、甚至幸灾乐祸的人，请你们至少不要在背后说出这些伤人的话，就算是坚强如美国队长，也曾经因为被误会和冤屈而心灰意冷放弃当超级英雄，区区如我们这些医护，更无法不为此而伤心难过。