在纽约看「北捷砍杀案」

民众前往江子翠站献花。(图/记者黄克翔摄)

Chris Fuchs (傅子羽

纽约看到网路新闻21日标题「4 People Killed In Subway Stabbing Spree」,初以为是纽约市地铁发生的砍杀事件,没想到竟是我十年前在台湾学习中文时,每天搭乘的北捷

生在纽约,经历那段治安败坏的时期, 早已听惯这种诡异又恐怖的新闻。我还记得1993年12月7日有一名非裔Colin Ferguson在一列往纽约长岛的火车上,开枪屠杀车上的乘客,尤其针对白人亚裔,结果造成六人死亡,19人受伤。

第二天乘坐地铁前去当时就读的高中时,在车上可以明显感受到全部的旅客都十分警戒,从他们的脸色可见,很害怕下一宗屠杀案的现场就是他们所搭乘的纽约地铁。

这些凶残案件发生后,我们问的第一个问题总是「为什么」?网路媒体21日的报导写道,依照警察初步调查,「郑捷一路求学独来独往,朋友不多,平日爱打格斗电玩」。文章中也指出,郑捷是个宅男,没有交女朋友,通常待在家里,连父母对儿子的举动也不了解。

美国,大多数类似案件经媒体报导,事后得知凶手是个宅男,性格孤僻,爱打电玩等等,民众往往会以理所当然的态度断定。这种「性格偏差」的人,当然会痛下杀手, 做出违反常理的事。

不过,将北捷凶手称为一个宅男并不会帮我们了解他的动机。反而,我们应该深思,什么样的社会环境会造就一个「郑捷」?

西化台湾人与美国人没什么差异,我们从各方面受到极大压力,明示暗示要符合社会主流文化。如今,我们有机会使用各种各样的社群媒体和外界接触,我们接受的资讯也会左右我们如何思考事情,如何打扮,如何说话,如何与朋友来往。总之,民众被媒体塑造某种形象:某种形象是受社会吹捧,某种形象是受到鄙夷的。郑捷对人生充满灰暗的思想是从何而来? 我们是不是应该深究?是不是应该帮助其他一样深受困扰,潜在社会一角的那群人?

长岛火车杀手Ferguson来自于牙买加富有的家庭,父母早逝,存款用尽。随后不得不移民到美国追求美国梦。未料,在美国生活陷入困境,找不到任何工作。九零年代,在纽约读大学成绩良好的他,对人生越来越沮丧,渐渐生成相当偏激的态度,指控被白人歧视。有一次课堂上,Ferguson突然爆发了,告诉同学为了当时南非洲种族隔离的局势,应该杀死所有的白人。学校因此勒令Ferguson停课,没有亲朋好友帮助开导,就这样被遗忘地继续过日子,他对世界越来越愤怒的情绪,最终导致1993年长岛火车上,蓄意杀害想像中「侮辱」他的人。

大部份有计划「做大事」的凶手,事发前经常会暗示有意图伤害自己或伤害其他人。我在纽约市教中文已经很多年了,曾遇到过类似反社会倾向的学生。其中,有一名每天都看起来正常的华裔学生,有一天无意间在课堂上,注意到她胳膊上有不少新旧自残的疤痕。而后,另外一位老师也注意到她异常的举动。于是,通知了辅导老师后,学校事后相关的应变机制反应快,慎重介入辅导。

未来几周,我们可能会更理解郑捷的家庭生活如何,以及是否有任何线索显示出他预谋攻击,造成北捷史上首宗砍杀案。虽然这肯定是一宗悲剧,这也是受教时刻。回忆起,1993年电视台当时播放Ferguson的审判,在荧幕前,我们看到Ferguson充满仇恨的目光,不禁想到为何在优渥家庭环境长大的他,竟做出这么恶劣的事。我们惋惜他的朋友、家人、同学、老师应该有不少时刻可协助他,但机会都被错过了。

从小想要「做大事」的郑捷, 是想找寻认同还是想出名? 追究家庭责任,学校责任同时,我们是不是应该想想某些价值观已被扭曲? 做大事才是出名或是人生成功的定义基准

前天,我在网路上看到血腥照片,也看到勇敢的台湾人挺身而出在车上与郑嫌对峙喊叫「走开」,我这位纽约客很佩服这么勇敢的一群乘客, 因为他们, 间接英勇救了同在车上其他台湾人。这样举止, 如发生在纽约, 可能会接连三天大肆报导,就怕有人不知这群默默「做大事」的社会英雄吧。

你我都可以当幕后英雄,承担社会责任,多一份热心。如果遇到亲朋好友的行为不太对劲,与其等悲剧发生,不如早一点相互多关怀, 排解心中的郁闷,寻求专业帮助。这点,我们美国人还在学习,毕竟我们因为种族歧视等等复杂原因还传出更血腥的屠杀案。

台湾算是亚洲最安全国家之一,经过反省改善什么样的环境会造就郑捷,开导帮助那群隐身暗处的人,或许类似的悲剧就可以预防再发生。

●作者Chris Fuchs (中文名:傅子羽) ,现为纽约市一所高中任教中文及英文,并为专业翻译;文章常刊载于美国《外交政策》杂志、《台北时报》及美国《世界周刊》 。本文为网友投稿言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与,投稿请寄editor@ettoday.net