离别：2016游戏界年度表情包"蓝瘦香菇"
2016年里充满了各种离别：在主机战争中抱憾落败的退幕者；在金钱面前折腾到筋疲力竭而败下阵来的开发组；在审美疲劳后归隐的才子佳人；在市场环境变化中被玩家抛弃的国人大厂；在政策的严格把控下惊醒的美梦；在水土不服的逆境中累感不爱的代理商；以及，在无限延伸的梦想后面，穿越冷酷无情世界的歌手。他们组成了告别者的队伍，在玩家们的感伤中依次离开这片曾经工作和战斗过的地方。
第一失败的是哪个主机很多人都已经不记得了。
由来只有新人笑，有谁看见旧人哭，更新换代这四个字里是对未来的喜悦，也是对逝去者只字不提的缅怀。在NS发布会的掌声和手游市场的真金白银面前，原本以为能提前一个时代实现这盛况的WiiU却倒在了日出黎明前。这是一台从一开始就不被看好，在生命周期中也爆发次数有限，随后在次世代军备竞赛中匆匆来匆匆走的主机。
创新从来就不是一件容易的事情，成王败寇，充满了不确定性。WiiU在国内极其有限的销量让很多玩家对他的印象只是停留在宣传影像和媒体为数不多报道中，尤其是和现象级的Wii相比，这台主机无论销量还是话题性都没有达到任天堂预期的目的。回过头看，其实WiiU更像是Wii的一个支线任务，任天堂在很快就完成了Wii的主线剧情之后（全球范围内短时间大卖特卖，把PS3和X360远远甩在身后，托08年奥运会的福，在我国Wii也一度让人们仿佛看到了当年FC普及神州的阵势)需要一个新的副本继续留住那些善变的轻度玩家，然而这股异质的海啸过后，人们对于WiiU的预期大幅降低，没有和上一代主机作出明确划分；双屏设计对于很多传统游戏和一般开发者来说难以充分发挥；与主流市场错位的机能导致第三方无法跨平台移植；以及缺乏《Wiisports》，《马里奥银河》那种从销量到内容都属于“神作中的神作的神作”；直到不久前还传出了WiiU版《塞尔达传说 荒野之息》有可能已经取消的传闻，这台主机一路走来，尽是坎坷，却较少如意。原本计划面向轻度用户的主机更多时候是核心玩家站出来在护盘，种种不利从一开始直到WiiU如今半只脚已经踏进棺材，始终都没有得到改善，更加谈不上扭转。
再见，WiiU，我们都知道，你灵魂的已经被装进NS的身体里，以一种更适合你的方式，在未来等待着我们。
“不是兄弟，何以善恶”——中等规模制作组开启生存模式
2016年，《神鬼寓言》的制作组狮子头工作室和制作了《睡狗》的United FrontGames工作室相继解散。前者是具有一定玩家基础，随着XBOX主机打拼天下的开国元勋；后者则是凭借着华洋杂处的宾果味给国内玩家留下深刻印象的优质沙箱游戏，无论其中哪一款，玩家们原本都还期待着在新的平台上看到他们新的进化——自由选择善恶路线的美式RPG，本土化程度颇高的“港式GTA”，这两个游戏给人留下了极为可观的想象空间，然而现实是残酷的，就在他们各自的高清重制版发售后不就，两家制作组便告别了玩家，留下无数遗憾与惋惜。
《神鬼寓言》的周年纪念版似乎还是昨天的事情，倒闭就已经成为了今天的新闻
进入2016年之后，业界的两极分化越加明显，一边是超级大作从公布到发售始终吸引着玩家的注意，一边是各种独立游戏或者低成本跟风手游摸彩票一般以小博大，那些需要一定资源和制作时间，并且在发售之后存在销量风险的中等规模游戏正在业界中越来越少，数量众多的中型厂商曾经是玩家们获得惊喜，且象征业界繁荣的一大标志，如今却成为了投资者眼中最先被抛弃的棋子。于是玩家们更多时候看到的是趋于同质化的大作，骗钱骗到宇宙尽头的粉丝作和那些一个模子刻出来的小游戏。
无奈市场是这么大，却容不下他们这两家。
尽管不完美，但熟悉的游戏背景让我们对《睡狗》产生了一种亲切感
逝去的时光：国外老牌视频游戏媒体Game Trailers宣布关闭
随着技术的进步，如今玩家们获取资讯的方式越发便捷和碎片化，且各种新媒体前赴后继，纷纷加入到宣传推广游戏的队伍中来，再加上新的，更年轻的玩家群体需要与之前时代不同的方式来了解游戏，接触游戏，交流游戏（交流这点恰恰是传统媒体先天不具备，但是受众又希望实现的），所以那些老牌媒体面临着更加严酷的生存环境。前几年我们经常听到某某游戏杂志停刊，倒闭，包括我们相当一部分玩家无比熟悉的《电子游戏软件》，《家用电脑与游戏》，以及现在需要借助众筹才能出刊的《大众软件》等等，阵阵寒流让从业者始终处在一种朝不保夕的艰苦斗争中。今年，老牌视频游戏媒体Game Trailers宣布关闭，又一个曾经的守望者离开了我们。
随着移动端和自媒体的发达，作为新老交替时代产物的游戏网站也渐渐完成了历史的使命
当一个传统媒体离开的时候，玩家们的惋惜包括“我几年前/小时候买过这本杂志”，“以前看过这家制作的视频”，但是“早就不买了”或者“早就不看了”，业界在变，玩家群体也在变，随着这些媒体远去的，即是内容上的深度，也是一部分玩家生命中曾经最为迷恋游戏的那段时光，过去了，也就过去了。
须知这世上唯一不变的就是变化本身。
时光荏苒，现如今这已经是暴露年龄的物件了
ELF宣告正式破产——风花雪月恍如梦幻
ELF和I社就像是黄油界的冰与火之歌，一个婉约，一个豪放，相比于I社对新技术，新方式的不断探索，ELF的才子佳人们却始终守护着黄游的优良传统，用一种略显老派的方式沉淀出18禁的浪漫。
就像是任何一种艺术手法都会面对时间这个最严格的质检员，AV影片尚且在不同年代有不同的口味与内容，ELF昔日清流般的老派痴汉美学也会有过时这一天。当今玩家对于黄游的要求早就因为无免疫系统的性文化传播变得大异其趣，不要说是专门的黄游了，现在就算是一本正经的主流游戏，也会在第一时间就被同人作者涂得满屏马赛克，ELF曾经感动玩家的那些故事也在不断被借鉴和演绎的过程中慢慢消解，主流游戏尚且在快餐化的道路上狂奔，长篇小说一般需要玩家静下心来细细品位的黄游也就渐渐被玩家束之高阁。
再见了同级生，再见了臭作
当年《同级生》和《臭作》刷新黄游三观之后，手握ELF方向盘的老司机蛭田昌人并没有乘胜追击“弃暗投明”，反而被KONAMI后来居上，占据了主流市场恋爱养成游戏的高地，当然这也可以理解为ELF众多才子佳人遗世独立的行事风格所致，谈钱伤感情，风月场的事，只关乎情调，无关乎生意。
斯人已逝，淫荡并浪漫着。
再见了盛大游戏——然而并不让人感到惋惜
抛开盛大公司及其领导人在其他领域的冒险或是创举，仅就游戏这一项而言，盛大确实已经不适合这个时代了。
曾经的盛大游戏可以说是走出了一条有中国特色的游戏产业发展道路，在盗版横行，单机游戏出一个死一个的年代里，盛大乘上了互联网的快速发展列车，避开当时西方和日本先进主流游戏市场的高准入门槛，选择了更适合当时国内游戏环境的韩国网游，辉煌数年的同时，也客观上造成了国内游戏环境与外界的脱节，直到更多国外优秀游戏厂商摸索到了进军中国市场的合理方式，带来更多更好的游戏，让玩家们的眼界开拓，品位提升之后，再加上移动端飞速崛起，无论是“高端”的优质游戏，还是“低端”的氪金手游，盛大都显然不再具有吸引力，“泡菜网游”也终于退出了历史舞台。
See You Again——盛大游戏成员们最后的谢幕
一个在商业上取得过巨大成功，在特定时间段以并不算是很美好的方式陪伴过玩家，并且始终把游戏作为一种赚钱工具的厂商，即便他曾经再辉煌，当他离开的时候，也很少有人感到怀念。就像人们会怀念一座被拆除的博物馆或老剧院，但很少有人会对超市的倒闭产生什么感性的情怀。
而盛大从始至终都只是玩家心中的一座超市。
神游机悄悄地终止了服务——一条艰难的道路走到了尽头
从iQue神游机到iDS，神游的游戏主机穿越了一段国内游戏市场最黑暗，另类的年代，然后在这条艰难的道路似乎看到点希望的时候，他却倒在了途中。
我国玩家接触最多的神游主机是神游版的GBASP和iDSL，这两台主机也是盗版和翻新机极度泛滥的年代里在玩家心中一定程度上品质的保障，神游版主机和烧录卡的正邪组合陪伴很多玩家走过了学生时代。
市场，受众，政策，等等等等，过多的不确定因素让神游机始终难以融入国内游戏市场
还记得在国行版XBOXone最初的发布会上，居然用类似“学习机”的方式推广主机，让玩家们不禁笑出了眼泪，这背后的黑色幽默，是对我国畸形但又充满巨大潜力的游戏主机市场难以预估的重重推广难题。可以说正是因为任天堂的GBA，NDSL本身是卖硬件便可以赚钱的主机，所以神游才能在盗版游戏占有绝对统治地位的年代里生存下来，那些商场专柜买了主机后第一时间去游戏店配烧录卡的玩家和普通消费者，在他们眼里，除了“iDSL主机不会出现断轴现象”的江湖传闻，神游最大的价值恐怕就是“保真”和“质保”（尽管神游的售后服务实际上并不怎么样）了。然而这个优势在今天已经显得并没有什么卵用，久经沙场的玩家和上帝光环附体的普通消费者如今不需要太多硬件上的担保，软件能否做到与世界同步，线上业务能不能与海外接轨才是我们最关心的事情。
而这些更高的要求神游已经无力兑现，剩下的是再来下一个神游？还是任天堂本尊出马？就只能等待了。
盼星星盼月亮《宝可梦》今年终于有官方中文了，神游……其实已经无所谓了吧
《机战》老牌开发商winky soft破产——一曲钢之魂，天涯何处觅知音
就在《超级机器人大战》系列迎来25周年的时候，曾经为这个系列贡献过诸多作品的开发商winky soft却结束了自己鞠躬尽瘁的一生，在周年庆典的背景中留下了一个忧伤的阴影，像是这个系列今非昔比的近况一般，与主流渐行渐远。
《机战》系列作为旧时代“粉丝向”游戏的杰出代表，早就已经过了自己的巅峰时期，这个兴于机器人动画，也衰于机器人动画的游戏从最初的周边属性，一步步成为了二次元机器人文化的风向标。最初的爱好者随着年龄的增大渐渐远去，新的玩家已经有了新的钟爱之物，这个如今已经几乎成为老玩家专属的游戏系列每一部新作都像是一次岌岌可危的冒险，销量的大幅下滑也早已无法支撑制作组的维系，而winky soft即可以说是专注，也可以说是单一的游戏开发路线注定了他们将成为系列减产的第一个牺牲品。
一代经典《第四次》，也是不少老玩家的机战入坑作
2016年无论是已发售的《机战OG 月之住民》在内容上的乏善可陈，还是号称周年献礼的《机战V》在技术上的不进反退，都折射出系列进入了一种“好死不如赖活着”的状态，winky soft离开后是否预示着《机战》将会进入到冰河时代成为了一个细思极恐的问题。
我们这些年已经看到了太多经典系列的消亡，但愿《机战》不会是下一个。
最早的机战三台柱，如今已经很少全勤了
2016年4月，因为演唱《数码宝贝》主题曲被广大玩家们认识并喜爱歌手和田光司先生去世，《Butter-fly》成为绝唱。
世间犹见蝶翼光：和田光司
在有《数码宝贝》陪伴的年代里，很多人都是听着和田光司先生激情悦耳的歌声走过了一段阳光灿烂的日子，我们总是会把那些在我们年少时热爱的事物悉心珍藏，第一眼便是永远，从第一次听到《Butter-fly》，第一次见到小男孩太一，《数码宝贝》与和田光司的歌声在我们的心中便仿佛永远也不会分开，《Butter-fly》的旋律在我们的生命中注定还会不止一次响起……
在无限延伸的梦想后面，穿越冷酷无情的世界。
2016年已经过去了，当你浏览游戏新闻了解业界动态，当你动心于一款游戏的演示添加购物车，当你惊喜于游戏中的乐趣并拿出来与人分享，当你被游戏内外的事情感到或愤怒，或悲伤，当你因为观点的不同与人吵得面红耳赤，当你看到自己一个人在游戏中闯荡的，当你不再是一个人在游戏的世界里闯荡，当你把游戏作为一种生活方式去身体力行，都会在脸上浮现出喜怒哀乐的表情，表情成为记忆的标签，最终也成为了2016年这段游戏历史的一部分。
新的一年了，我们又将见证新的故事，新的历史。
相关阅读：
2016游戏界年度表情包——"笑CRY"
2016游戏界年度表情包——"懵逼"
2016游戏界年度表情包——"喜大普奔"
2016游戏界年度表情包——"愤怒"
2016游戏界年度表情包——"黑人问号"
欢迎参加——爱玩网百万稿费征稿活动：当金牌作者，开本站专栏，领丰厚稿费，得专属周边！
游戏专栏投稿信箱：otaku@vip.163.com
欢迎关注爱玩APP【精选】板块，更多精彩等着你！