海纳百川》齐邦媛谈《巨流河》（郭冠英）

家国回忆之书《巨流河》作家齐邦媛辞世，享嵩寿101岁。（本报资料照片）

我听到齐邦媛3月28日逝，想也当然。我与她80年代识，谈很多。这些年来，我有想去长庚养生村看她，但也太久了，后来都不想了。

她是1924年生，次年冬，父亲世英，参加郭松龄倒戈反奉，郭死，其父得脱。以后的历史，大大的影响了中国，「西安事变」也与之有点关。

30多年前，她对我说，918以后，她父亲等东北人，千方百计，就想做个中国人，而在这里，台湾，现在，却又就是不想做中国人。齐言之不甚感概。这些话是她在丽水街的家对我说的，然后大骂张学良，说要写本书谈她家的大历史。

齐在谈抗日时说，我小时有个盖太太带着小儿女到我家，我们在院子玩，那小孩说：「我爸爸的头挂在城墙上，不知怎搞的。」

还有个张大飞，也是父亲被日本人杀，他去关内做了飞行员，后来战死。

这些为抗战献身的人，多么的可贵。

我说要去看她，那时我的爱国言论被迫害的事已发生，在电话里，齐邦媛就气愤的说：「在我们在养生村里，单为了要订哪种报纸，也要吵。有些人就要多订台独报纸，少订「中国时报」。这种台湾人真讨厌。」

齐后来写「巨流河」，我才知张大飞在她的生命中的重要。我当年听她谈，觉得那只是一个与她家熟，她哥哥的好兄弟，是上千个死在我国领空的飞行员之一。当时许多烈士都出身世家，像张学良、周恩来敬重的南开大学校长张伯苓的儿子，还有死在郭松龄反奉之役中的林长民，他的儿子林恒也战死在成都上空。

但没想到，齐写了她的感情故事，淡淡平凡，齐也写得平淡，结果得到最大的反响，比「巨流河」要表达的主题，她父亲的抗日等大历史还大。本来这段男女私情，是个小流星，结果反成了「巨流河」中最大的波澜，留在读者心中，超过了1925年冬郭松龄兵败巨流河的那件大事。

我看了「巨流河」记得深刻的是，齐邦媛70岁后，叫开老友，一人去看南京的空军烈士墓，在那众多名字中找她心系一生的人。还有，就是那最后一见，他们在学校走廊避雨，他抱着她唯一的那次。还有，就是抗战胜利，她先在父亲前到南京，走在街上，竟然看到张大飞的葬礼，她默默的走进礼堂的这段。

这些，我都不要去查「巨流河」书，我凭记忆就该对。反而是那段大历史，我还要看我的老文章，才记得清楚。我会说，这些故事我都写过了，写得多好。

3月29日，我就说：「我写了她很多的文章，齐世英、梁肃戎，还有那个飞行员。

最初她提时，我还不知道他在她的生命中是这么重要。

后来我去了铁岭，到了南京紫金山的空军烈士墓……。

我看到2015年我写的几句话。

也是个2月冬天，我到了辽宁，铁岭。

66年前，27日，太平轮在上海外海被基隆开出的运煤船撞沉，9百多人遇难。船上有个军官张汉，说是去台湾看姑姑监委张维贞，但有说他是共产党，在沈阳防卫部就被捕过。辽宁在张的家乡铁岭开了纪念会，张汉女儿张和平一直想为她父亲正名。

在太平轮上的本来还有梁肃戎，他也是铁岭人，他找到了老乡齐世英，8折买到了船票，本要与东北的王大任、莫寒竹一起走，结果梁的女儿没满月，体弱，梁太想过完年再走，三家十多口就等下班的中兴轮，没上太平轮。

东北四平战败，梁肃戎逃到南京，一文莫名，太太怀孕想打胎，梁向包一民借钱，包说小孩还是生下来吧，给了梁27美金。包的儿子韩效忠后来支助梁5百万元，开张了「和平统一促进会」。韩引入欧洲美元，对台湾经济发展出了大力，他在11月27日逝。

齐邦媛曾回到铁岭，看「巨流河」的源头。她父亲号铁生，以前襄助郭松龄反张学良，后又投陈立夫，为蒋用。「西安事变」发生，蒋怪齐没处理好张学良的关系也是原因一。

此地还有个12岁绍兴小孩来读书，周恩来，故他在延安见张学良就说，我们同师张伯苓，乃定了联共抗日的计划，周读书的龙冈书院成纪念馆。

铁岭很美，有如意湖、莲花湖，百来公尺高的龙首山，上有慈光寺。湖都冻住了，我又下去走。

4月4日，我参加了「甲辰年清明公祭轩辕黄帝典礼」，当然，也去了临潼华清池，兵马俑等。我适时适景的对同车的人说：「齐邦媛刚逝，台湾省与大陆都是一片怀念赞扬。但你们大概都不知道，「西安事变」与齐世英有关系吧？」

（讲这话时堵车，马英九的车队还从我们旁的路肩越过，我们的车队想后跟切入，也一起越堵，结果不行。）

西安事变前，蒋介石日记载：「某日，齐世英陪同郭松龄胞弟大鸣来见，语多攻击汉卿，迹近挑拨，颇震怒。面斥彼等之非，不识大体。汉卿效忠党国，不容他人侮蔑。」

梁肃戎则说：「『九一八』以后，张汉卿先生时任豫鄂皖三省剿匪副司令，驻节汉口时，电邀齐先生前往汉口晤谈。当时中央极希望二人尽弃前嫌，携手合作，共谋解决东北问题。但此一晤谈，不甚坦诚融洽，以致二人未能对『九一八』以后东北的大计方针，得出结论。铁老在忆及此往事，常感慨系之，检讨过去，自认有未周之处。假若当时政治智慧纯熟，开诚畅谈，互相容忍，也许能有另一个局面。

而后来发生了西安事变，最高当局却认为齐先生未曾做好与张汉卿先生之工作，应负部分责任。」

齐邦媛：「西安事变的时候，我父亲在南京，当时用了种种的方式关系在东北军方面来疏通，希望能够缓和。所以一直到蒋先生出险，事后听说张学良跟蒋先生说，我对于你的气，最主要是因为党里头整我，就是因为齐世英。为什么整我？因为我的人他不用。所以何应钦曾经开玩笑的说，西安事变，齐某要负一点责任。因为张学对国民党最不高兴的，你就是首当其冲。所以蒋先生在后来有若干事情上还提到，你看看，你把张学良没有侍候好！」（作者为作家）

※以上言论不代表旺中媒体集团立场※