揭露纽约贵妇社交圈 「曼哈顿上东区」卧底生活实录！
文／温丝黛．马汀Wednesday Martin
上东区小孩过的生活，不论从谁的角度来看，都十分不寻常。他们平日出入有司机、保姆陪同，还会搭乘直升机到汉普顿（Hamptons）度假。两岁大的孩子，必须上「正确」的音乐课程。到了三岁的时候，就得请家教，准备迎接幼稚园的入学考与面试。
到了四岁，不会游戏的孩子得请游戏顾问。他们不会玩，因为他们有太多「加强班」要上─托儿所放学后，除了法文课、中文课、小小学习家课（Little Learners）、烹饪课，另外还有高尔夫球课、网球课、声乐课。
服装顾问会帮妈妈购买接送孩子时该穿的合适服装。游乐场上，以及五千美元起跳的生日派对上，到处是摇曳生姿的高跟鞋，以及美得令人屏息的J. Mendel与Tom Ford皮草。有钱人住在挑高的大坪数公寓，家里大到可以把游乐场的充气游戏屋放在屋内。
如果说纽约孩子过着不寻常的生活，纽约母亲的日子更是令人匪夷所思。我向身边有孩子的完美贵妇，以第一手方式学习正宗的纽约东区生活。纽约上东区的贵妇个个都经过千锤百炼的考验：除了搬进社区要面试，孩子入学要考试，她们的身材更不容许有不完美的地方。
这群高学历、通常没有职业的富裕女性，她们最重要的志向，就是在Physique 57或SoulCycle等健身中心通过层层考验，让自己拥有最完美的体态。在我心中，我把她们想像成艺高人胆大的曼哈顿艺妓。她们以不达目的誓不休的精神，用尽一切手段，追求几乎不可能买到的奢侈品（我也曾一度「入境随俗」，想方设法买到柏金包）。
此外她们还会寻求「内线交易」资讯，例如想办法聘请有迪士尼残障通行证的黑市导游，好让她们在游乐园不用排队。上东区的妈咪们，还得处理麻烦又复杂的雇佣关系，管理她们请来带孩子与做家事（她们可能有好几栋房子）的管家与佣人。对我来说，向住在莱辛顿大道（Lex）以西的上东区妈咪学当妈妈，在她们之中生活，开启了一个全新的世界，我目眩神迷，深深受教，有时惊奇到说不出话。
那些教我如何在上东区当母亲的女性，冷酷无情，不论是对自己的孩子，或是对自己，都是一样。她们的确爱孩子，但她们也是得确保自身地位的「开国女皇」，一定得成功，一定得拥有「成功」的孩子。例如她们没有人会承认（就连最好的朋友也得瞒着），但每个人一定都会让自己才三岁的孩子，接受「ERB幼儿园标准考试」的补习。
她们会以类似内线交易的方式，透过口耳相传介绍，帮孩子找到家教，花数千美元上课─她们这么做的动机，同时包括对孩子的爱、对未来的恐惧，以及不屈不挠的野心。许多上东区妈妈会帮孩子安排玩伴，但只跟有钱有势者的后代玩，以求往上爬。至于那些父母较为「低阶」的孩子，则得想办法巧妙避开，就像甩掉用过的OK绷一样。
▲世界最高的拉斯维加斯High Roller摩天轮。（图／记者陈睿中摄）
我突然弄懂自己曾在学校走廊上聊过天、住在我家附近的女性，对她们之中的某些人来说，孩子是提高身分的方式。孩子比较像是拿来炫耀的装饰品，而不是活生生的婴儿。对这群女性来说，孩子是洋娃娃，是她们挥金如土的对象。她们在一流专家的协助下，打扮孩子，喂孩子最好、最健康的食物，把他们送进最贵族的学校。我得承认，看多了这个世界之后，我有点不认同。
我发现这群野心勃勃的贵妇的另一面，则是极端的焦虑。她们承受着不能踏错一步的庞大压力，必须当完美的母亲，完美的社交对象，完美的衣架子，还得当完美的性感女人。为了完美，她们投注无数时间与精力，许多人濒临崩溃，为了对抗压力，有的投向酒精的怀抱，有的服用各式药物，有的则搭乘私人飞机和女性友人前往拉斯维加斯、圣巴斯岛（St. Barths）或巴黎「放松一下」。
她们疯狂运动，疯狂养生（踩飞轮、只喝有机冷压蔬果汁的断食法，都是十分热门的活动）。她们一掷千金，不眨眼地买衣服、买配件（对我认识的人来说，一天之内就在波道夫古德曼〔Bergdorf Goodman〕或巴尼斯〔Barneys〕等高级百货公司花掉一万美元，算不了什么。她们是柜姐抢先服务的对象，有衣服都是她们先挑）。她们会和通常同样焦虑的姐妹淘，或是亦敌亦友的眼红熟人，一起去吃大餐，或是一起做SPA。
我最初的目标是融入这群上东区贵妇妈咪，但不要陷入她们的焦虑与疯狂，也不要踏进她们的勾心斗角。我自认自己的社会学与人类学研究背景，可以助我一臂之力，让自己和孩子在这个有时不太友善的世界里站稳脚步时，可以保持理性。然而如同世界各地的人类学家，我最终还是「入境随俗」，变得和当地人一样。
▲美国曼哈顿绝美夜景。（图／达志／示意图）
田野调查研究者一旦入境随俗，就会失去原本的客观立场，开始认同他们研究的对象。研究人员原本的目的是了解当地人，最后却会成为他们的一员。我开始在上城区工作、当妈妈，以及和当地母亲交朋友之后，逐渐与住在下城区的朋友失去联系。不知不觉之中，我的穿着打扮与言行举止，慢慢开始像身边的女性，思考模式也开始同化，关注起她们关注的事。
对我来说，她们的世界很陌生，但也很诱人。我感到格格不入，但也被自己决心要融入的坚定程度吓了一跳。
我很幸运，我在血统纯正的上东区母亲之中，还是交到了朋友。要在严格遵守社会阶级制度的环境下培养友谊，并不是一件容易的事。那是一个勾心斗角，明争暗斗，压力破表的世界。那里的做事方法还有规矩，对我来说再陌生不过，我时常感到难堪。我最初碰到的人充满优越感，我是她们看不入眼的人，她们与众不同。
但后来我发现，只要是有孩子的女人，不管妳住在城市的哪一区，或是世上哪个角落，大家其实有很多共通点。做母亲的人在遇上困难时，会以意想不到的程度，寻求外界的协助，会想和外面的人交朋友。全世界的人类以及众多灵长类动物经过千百万年的演化，自然而然懂得彼此合作。
每个地方的女性与母亲，都知道要互相帮忙，建立友谊，就连人人有如模特儿、用尽心机、家财万贯的上东区也不例外。
从一开始到现在，我身边的那群朋友都有一个相当独特的特质：她们很热情，不吝于向我解释上东区的世界。她们比我懂，很愿意分享她们看到的事。她们知道自己以及周遭的人，过着具有讽刺意味的生活，她们以幽默的态度看待一切。我曾半开玩笑地担心，一旦外界知道我在做研究，和我来往的人可能碰上麻烦，但我认识的一位妈妈说：「那些看不出我们的生活有多荒谬、多极端、多好笑、多疯狂的人，我不想与那种人为伍。」
我原本担心写这本书是否合适，但那位朋友及其他人让我看到，就算是最奇特、最令人不舒服、最诡异的世界，还是有很多正常人。就算是看起来敌意重重、最不友好的环境，也有真正的温暖，也有真正的好人。
▲「曼哈顿上东区」卧底生活实录！（图／达志／示意图）
我以社会研究者与妈咪的身分，多年生活在上东区的妈妈圈之中，我研究她们，最后发现上东区的母亲和全世界的母亲一样，希望孩子健康快乐，也希望他们感到被爱，好好长大成人，有天成就一番事业。不过她们之间的相似点仅止于此。如果你不是在曼哈顿长大，你会觉得上东区孩子过的生活十分不寻常。
就算你是曼哈顿人，上东区的生活也自成一格，除非你的母亲就是上东区人，不然你依旧会觉得一切不符逻辑，没有一件事是表面上那样，凡事都无法以常理判断。我吃了不少苦头，才了解上东区的妈妈不是一天造成的。不是妳在那里生了孩子，就自然能融入，得不断修练才行。
我接下来要讲的故事，正是我如何重新反复打造自己，让自己脱胎换骨。我在这场充满挫折的旅程中，常觉得自己快撑不下去。这是一个在迷你岛上的迷你区当母亲的故事，以及这个地方带来的种种启示。
●作者温丝黛．马汀Wednesday Martin，耶鲁大学比较文学与文化研究博士。侧重于人类学、人类学史与精神分析史。目前与丈夫和两个儿子定居纽约市，于此地有逾二十年的写作与社会研究者经验，探讨继父母与亲子议题，另着有《Stepmonster》一书。本文出自时报文化《我是一个妈妈，我需要柏金包！》
博客来｜TAZZE｜诚品｜金石堂 好评发售中！
★图片为版权照片，由达志影像供《ET新闻云》专用，任何网站、报刊、电视台未经达志影像许可，不得部分或全部转载！