李艳秋/以老兵之女为荣 以身为第二代为傲
文/李艳秋
从河南农村只身离家投入黄埔,在战火中颠沛流离;随部队到台湾后,因为调防频繁,我的童年记忆中,父亲的形象是模糊的,印象最深的是父亲挂在嘴边的那句话:「我们上无片瓦,下无寸土,要出头,只有念书。」
中阶军官的薪水,要养活七口之家,让每个孩子都能上学,是多么艰难的挑战!少女织梦爱美的年纪,我身上的制服,包办了上学、过年、喜宴、比赛...;开学后我是学生,放暑假我是女工;母亲用粮票换代金,买肉给哥哥们补营养,标会、起会、做家庭代工,东墙补西墙,那时候,眷村里几乎户户如此。
当我烧煤球煮饭的时候,竹篱笆外已经有瓦斯炉了,我们的生活离所谓的「高级外省人」很远很远。
父亲一生亷洁,一介不取,在役时,保卫国家,退役后,守护家庭,人生中最精华的岁月都给了台湾。
开放探亲后,父亲回老家,在爷爷奶奶坟前痛哭一场,回来后,再也不提家乡事,他鄕已成故乡,台湾承载着他生命的轨迹,居住着他挚爱的家人与袍泽,这里--也是他的埋骨地。
记得他第一次听到「外省猪滚回去」的声音时,问我:「台湾人不都是外省人吗?」我听出他的不安、疑惑和愤怒。我安慰他这是政客刻意挑起的仇恨,台湾社会已趋理性,我还跟他开玩笑说:「没有这批外省猪,我们就是中华人民共和国台湾省,我就是红衞兵了。」
父亲和我都没有料到,政客挑起的族群仇恨,在这块土地上像癌细胞般蔓延开来,我被冠上外省第二代的称呼,这个头衔标示着我的政治不正确,明示我先天基因就不爱台湾,所以即便是工作上为所当为,批评台湾人总统,甚或揭发台湾总统贪污,你的心意都是不纯正的,因为你是外省人,你亲中,你没资格。
我很庆幸父亲没有看到我在揭发陈水扁贪腐时,是如何被糟蹋,但我也遗憾他没有看到他的女儿如何坚定的做该做的事。
社会猎巫的氛围,让所谓外省族群,必须以高十倍的音量呼喊爱台湾,以激烈十倍的动作强调爱台湾,以求得认同。每每看到政界或传播界朋友,比激进更激进,比极端更极端,都让我不胜唏嘘。
在坟前陪父亲喝一杯高梁,杜鹃开得正茂,山间云雾蒸腾,一位女性苍老的声音传来:「OO啊,我老了,以后不一定能经常来看你了。」顿时泪如雨下。
下山时经过士官区,荒冢孤坟处处,袍泽凋零,后继无人,生前死后,一世孤独。
父亲生前,我没有听他喊过爱台湾,但他在台湾的每一天,都用行动守护这里,如果他在世,我想跟他说,你这个外省人,一点都没有愧对这块土地,你不需要无耻无良的政客来裁定你是哪里人。
五指山的勒石上刻有一句话:「有幸身为军人后,祖德留芳万世名」,我以老兵之女为荣,以身为第二代为傲,我的身份认同,由我自己决定。
●作者李艳秋,资深媒体人,原文刊于「李艳秋脸书」,以上言论不代表本报立场。88论坛欢迎更多声音与讨论,来稿请寄editor88@ettoday.net