两岸文化谈:雁默》通灵少女与人民的名义

通灵少女人民名义

两岸最近火红的电视剧,《通灵少女》与《人民的名义》虽然提供的是两种截然不同的异趣,然其共同之处,都是在中国传统文化里吸取养分,并以现代手法加以改造。所谓创意,不是从无生有,而大都是将旧翻新,也唯有此,才能产生共鸣。

通灵少女中国概念

通灵少女的故事台湾宫庙文化为基底,透过少女的成长历程,描写现代与传统生活的冲突,和解,青春与老朽碰撞出来的趣味,成功取得观众的共鸣。其实,类似的手法,在台湾不是没有人尝试过,但影视作品是一种集体创作,也受到资金限制,叫好叫座需要天时地利人和,所以往往成功得很偶然。重点在于,一部成功的作品,能多大程度推动整个影视产业的进步,简单地说: 成功的作品能否创造产业「新的可能性」。

喔,好耳熟的词儿,对,蔡英文才刚说,期待台美关系「新的可能性」。

大家知道台湾便利超商的密度世界第一,但很少人知道,我们宫庙的数量与密度比超商还高。这个文化来自大陆泉州,漳州潮州等传统信仰,历久不衰,甚至在种种因素下,香火还愈烧愈旺。事实上,整个东南亚都留存着中国东南沿海地区的文化辐射,所以《通灵少女》在东南亚23个国家播出,也引起很热烈的回响

有人说,台湾继承了中华文化糟粕,这是没有见识的说法。文化的累积与再造,不见得是精华的再进化,只要有心,糟粕也能变黄金,若是无心,精华也会消失。《通灵少女》使用了日剧惯用模式台式偶像剧的包装,与中式文化背景,搭配出一个全新的影剧形式,让观众有新颖又不陌生的微妙感受。我们平常的对话闽南语国语的混和,台式国语以及国语化的闽南语,说明文化融合从来都是双向,而非单向,此剧的对白设计充分呈现了台湾人对话样貌。因而所谓本土,原本就有高含量的大陆元素,更别说本剧主题「通灵」,所传达的古代中国概念了。

但是,此剧乃由HBO亚洲慧眼识英雄找出故事,再与台湾公视,新加坡棱聚传播合作推出,不禁让我们质疑,台湾的商业电视台为何开发不出这样的作品?是资金不够?是市场太小?是挑选剧本跳不出窠臼?是写故事的人才进不了这产业?还是这产业没有健全的商业模式?或以上皆是?那么,我们的文化部又在做什么?《通灵少女》的表现,让我们确定台湾并非没有人才,而可能是人才找不到活路

将镜头转向对岸。

人民的名义尺度

若说《通灵少女》让台湾观众觉得新鲜,那《人民的名义》则是让大陆观众大开眼界。此剧的看点,不在于演员的演技,制作的精良,或故事的丰富度,这些面向表现虽都不俗,但真正火热的原因在于尺度。

人民的名义,其故事与其说是讲贪官污吏的故事,不如说是呈现大陆整体官僚制度的深刻问题。既然说的是大问题,就要挖得够深,够写实,才能引起共鸣,简言之,就是尺度放不放得开。英美电视剧我们已然很熟,尺度永远是最开放,最大胆,「纸牌屋」一剧描写政治黑暗面,尺度破表。然而,谋杀犯真能做到美国总统吗?这是否有点过度戏剧化了?如果我们将尺度缩小些,可能会更写实,那么《人民的名义》算是真实感很高的故事了,大陆网民形容此剧是中国版的纸牌屋。

贪官污吏的故事,在中华文化里实在多不胜数,无论是小说,戏曲,野史,甚至正史,都能找到用不完的题材。此剧的故事模式,基本就是传统中国官场的戏剧元素,官场中的勾心斗角,从古至今都是算计算计算计。然而,这不是古装剧,不是过去式,而是现代剧,现在进行式。《人民的名义》将这些年来中国经济大跃进历程中,官员的贪污手法,腐败的人心,给真实呈现了出来。甚而,追究到贪腐所依附的整体官僚文化问题,可说是大陆破纪录的大尺度。须知,大陆乃一党专政地区,虽然整顿贪腐是目前最显眼的政治正确,但毕竟开放人民揭共产党疮疤是需要勇气与自信的。

当大陆观众看到区区芝麻绿豆官藏在别墅里一墙的钞票外加一床的现金,还塞不满,不得不堆到大冰箱里的画面时,心中的震撼不是台湾民众能想像的,因为那就是他们周遭的事,那就是累积已久的愤慨,那就是以往「不方便透露的真相」。此剧能顺利播出,象征共产党的自省与改革决心,不只是抓贪官,还要检讨让贪官得以寄生的官僚体系。

这不是第一出反腐剧,但却是反派官员阶级最高的一出,层级到达「副国级领导人。「副国级」有多高层呢?这么说吧,「正国级」领导人包含习近平在内只有7人。那么7人之下,万人之上的就是数十名「副国级」领导人了。对比台湾的话,正副总统与五院院长7人算是名义上的最高层,那么内阁部会首长就大概算「副国级」了。不过在台湾畸形的民主政治下,内阁首长都很卑微,可让民代随便飙骂,但在大陆就非同小可。

当然,对共产党而言,开放这么大尺度是很有风险的,因为总会有观众觉得尺度还不够大,你没把自己剥干净以前,就不满意。而且,以后尺度低于此剧的反腐剧,也应该是没市场了,你脱了一件就得一直脱下去,才有收视率。故而,再怎么说,《人民的名义》创了纪录,说明共产党也在时代的巨轮中转变,而且有可能变化的速度会加快,与同样高速转变的民心赛跑。

虽然路线不同,难以对比,但看过了这两出戏,不禁会想,何不以宫庙题材结合政治写一出呢?因为在台湾的黑金政治里,宫庙也是重要的一环。我们的戏剧过于倾向风花雪月,缺乏对重大社会议题的探讨,故事总缺乏深度与反省,政治题材也总是拍马屁自我美化

影视作品是软实力,华人社会在这方面还远远落后英美,文化进步的难度远高于建造航空母舰或太空站,然而《通灵少女》与《人民的名义》都让我们嗅到了「新的可能性」。(作者为IT工程师)