文艺金像奖第一名／《父亲的爵士乐》回役，回巢（四）
（图／总统府）
国军文艺金像奖迈入50届，今年扩大举办颁奖与庆祝活动，总统蔡英文也受邀出席晚会，致词时表示，国军文艺金像奖帮助军队跟社会建立了文艺的沟通管道，凝聚了军民的向心力。
《ETtoday东森新闻云》现任要闻中心记者陶本和，曾获49届小说类第一名，获版权刊登作品《父亲的爵士乐》，计5集，分别为：「冲突起点」、「爸，你哪位」、「回头认识你」、「回役，回巢」、「背后的女人」，共7个篇章，皆以第一人称的角度，描写从小父亲投身军旅与家庭间的拉扯，及自己印象中父亲模糊的背影。
文艺金像奖第一名／《父亲的爵士乐》冲突起点（一）
文艺金像奖第一名／《父亲的爵士乐》爸，你哪位（二）
文艺金像奖第一名／《父亲的爵士乐》回头认识你（三）
《父亲的爵士乐》
文／陶本和
五、回巢
「向上帝讨的太多了，祂终究会收回去，那么当上帝带走的太多，也会慢慢还回来的，有时候人的一生别太强求，可能绕了好几圈最后还是会回到原点。」
这是在父亲书房里无意间发现的笔记，他随性的写在一张白纸上，起初我不很懂他文意底下的意思，我猜测是他对人生的消极态度，在大风大浪之后，好像空手而回，又回到原点的感叹。
忘了是哪一年的春天清晨，空气漫着湿气，窗户外一副要来场大雨的灰暗，可是迟迟没有下下来，父亲从衣柜拿出久违的几套西装，选了条深蓝色的领带，笔挺的走出门。
不知道有多久时间了，没有看到他意气风发的样子，母亲在父亲出门之后，一边整理餐桌，一边说道，「你爸好久没有这个样子了，好久没有这么有自信，他就是这样子才让我觉得着迷啊！」
父亲重返江湖了，我会在这里用「重返江湖」四个字不是没有原因的，正是因为他重回了国军的怀抱，只是不再掌管行政或实战单位，而是来到服务性质的福利总处，提供各营区内营站商品的销售服务，以及给予各单位慰问品等等。
他常说，「我一辈子多数时候在军中服务，得到这个国家的厚爱，如今我退伍了，那就退居在后线，担任补给的后盾，提供点服务吧。」
「当兵很辛苦，营站是弟兄重要的支柱，这是我应该做的，因为我体认过二十多年的军人生活。」父亲总是既感概又充满感恩的说。
一个人的环境是瞬息万变的，只是个性难以撼动，之于工作父亲是个偏执狂，母亲谈起他，她总是这样抱怨，「家里的事情他可以随便交差了事，但工作上的事情可不能随便一点，从来不马虎。」
父亲则会开玩笑回答，「当初不是说好了吗？妳负责管小事，我负责大事啊。」他露出调皮的表情。
「小事就是家里要不要买房子啊、冰箱啊、冷气啊等等的，这些都是给妳来管的。」我在一旁提出质疑，我认为这些算哪门子的小事，根本就是家里的大事才对。
没想到父亲这样回答我，「我负责管大事，好比中华民国要不要军购，中华民国要不要反攻大陆之类的，这些大事由我来管。」
虽然他就是这般调皮，但做起事来的模样截然不同，没有多久时间就升上主任一职，起初还百般不愿意，他说都一把年纪了，还要背责任，要管那么多事情，肯定是会吃不消的，有趣的是，他嘴巴抱怨归抱怨，行动上倒是挺认命的，任劳任怨的，休假也不得闲，多年下来看在家人眼里已经见怪不怪了。
我二十二岁这一年大学毕业没有多久，便急着入伍，想要早点服完兵役，把欠国家的债务还清，父亲见我替了颗大平头笑说，「这发型还满适合你的，你的头不会太扁。」
此外他特别叮咛我在部队里该有的态度，他会这么担心，全是因为我是个不折不扣的异议份子，在学期间常常利用文字反抗体制，批评我认知上的不合理，多次煽动人心，在学校里带着同学搞学生运动，几次被校长约谈，我常自称是个校园流氓，不过我这个流氓不拿刀，是个拿笔的流氓。
口诛、笔伐制度，太有个人思想，太具有独立思考能力的我，在一个讲求百分之百服从、不容异议、思维相左的团体里是相当危险的，所以父亲费了好一番口舌，就怕我手痒，或积怨太深，「平安退伍比较重要。」从父亲口里听到这句话部下百次。
（图／军闻社）
夏天七月入伍简直是在折磨自己，热得汗没有停过，上小便永远是黄褐色的缺水状态，不论喝再多水都一样，入伍的前三天都在整理内务、领装备，不知道在忙什么，但就是不得闲，生活型态一百八十度的大转变，让我这般文人相当吃不消。第三天的晚上，终于排到公用电话，用父亲给我的电话卡打电话回家，「喂？爸。」我刻意表现出我在这里过得很好的样子和口气，没有任何抱怨，就是怕家人担心我，「哇！终于打电话回来了，这几天还好吗？」父亲的声音在话筒的另外一头显得很惊喜、雀跃。
没想到自己那么脆弱，父亲简单的问候救粉碎了我的武装，「唉，还可以啦，很累、很热、很烦。」我叹了口气，「忍耐一下，再几天就恳亲假了，你有长疹子吗？」父亲问，我回，「有，整个背全部都是疹子。」「很不舒服吧？」父亲担心地问，我说，「还好，还可以啦。」
在挂上电话前，我有千言万语想说，但就是全卡在喉头，加上碍于时间有限，后头排队急切等打电话的弟兄又多，只好先搁着。
隔日中午，班长喊着，「一三九！」「一三九在哪里？」「有！」我举手大声喊道，这里因为人数太多，要长官叫名字实在太困难，所以我们像犯人一样，衣服上别了号码牌，然后所有人的名字全部变成了数目字。「走，跟我走，知道要干嘛吗？」班长说，我摇摇头，「报告，不知道。」
满脑疑惑的走到班长身旁，远远看到父亲站在会客室的门口对我笑，我又惊又喜，「这几天上厕所还好吗？吃点水果吧。」这是父亲看到我的第一句话，然后地给我一盒削好的水果，「要不要喝点凉的？」他从口袋拿出零钱走到一旁的自动贩卖机旁，我说不用了，但他还是投了一瓶运动饮料给我。
然后从包包里拿出湿疹专用的药膏给我，「晚上洗完澡之后擦擦看，看会不会好一点，至少会比较舒服。」
「谢谢，你不需要上班吗？」因为感到不知所措，想要赶快转移话题，「哈哈，我去台南视察，顺便绕到过来看看你。」父亲这样回答我，但我知道实情并非如此，他是从高雄特别跑来台南看我，顺便去视察，这样才对。
离开前他问我身上的钱够不够用？我说很够了，在部队里实在花不到什么钱，他接着说，「如果不够用的话，去营站报我的名字，先赊帐，我再过来付钱也可以。」我点点头跟他道别，然后目送他离开营区。
一个月的新兵训练结束之后，是第二阶段专长训练，来到桃园林口的宪兵学校，待上一个多月才正是下部队，回到家乡高雄，因为在入伍前有在业界、民间媒体写文章、写新闻，所以我被找来负责部队内的新闻采访和拍照工作，第一次上工感觉很特别，是我人生中第一次在军中的采访，采访的对象也是史无前例，对象是我的父亲。
下部队当时刚好遇到教育召集令，学长们纷纷回营上课，福利总处则送了饮品和慰问品来，且特别加开一间迷你的营站，专门服务回来教召的弟兄，来满足上百人的需求，原来这就是父亲的工作。
早在他要来营区前，我知道这个消息就先问他，他回我，「你怎么知道我要去你们营区？」我说，「长官说的啊，要我去拍照、采访。」他回我，「如果是工作那没有问题，如果是特别带你来看我，那就不需要了，我是去办公事，我要去看你去会客就可以了。」
在父亲车队入营前的三十分钟左右，肩上三颗花的上校政战主任站在一楼等，我拿着相机不知所措站在一旁，一名上尉参谋接起电话，「是，是，是。」挂上电话后他说，「去请指挥官下来吧，他们快要到了。」
没有多久时间，一辆黑色轿车从营区大门缓缓开了进来，父亲下车，少将指挥官上前立正、敬礼，「学长好！」父亲予以回礼，但很快就伸出手握手，放低姿态的说，「什么学长，不需要这样子。」
这时候一旁有人说，「主任，您的儿子，公子在这里。」父亲瞄了我一眼，「还特地叫他来喔，是啊，他是我儿子。」他身边的所有人都把目光投射到我的身上来，然后跟我握手，让我有些手足无措。
我从单眼相机的观景窗望出去，父亲变得既熟悉又陌生，在这个场合，一副不认识我的模样，这是他公私分明的态度，也避免他人闲言闲语，我则继续拍照，最后他们合影，这张照片是我在军中的第一次采访，主角是我的父亲，是个陌生的，公私分明的，受人崇敬的，但态度谦卑和善的父亲，是我从来没有看过的父亲。
其实父亲在军中在役期间的角色和工作，我并不是很清楚，他也从来没有在家里说起过，只记得每当他回到家里，我都会这样问他，「爸，你今天赚了多少钱？」他总是这样回我，「五块钱啊。」
然后就给我一个五元铜板，我会存在自己的小猪扑满里，有一次他跟我开玩笑，他说每次把赚来的钱都给我了，那母亲要买菜的钱哪里来？五岁时的我，便拿出我的扑满，说这些可以给妈妈买菜，父亲摸了摸我的头，他那厚实的双手在我头上的余温，如今似乎还在头顶，父亲的温度。
直到自己入伍之后，才慢慢了解军中的运作，工作内容和官职负责的各项工作，当然也包括了阶级在部队威风的程度，才陆续去解构自己的父亲，解构那个父亲在军中的模样，不，应该说是记忆，那是我缺席，不被我所看见的一块空白，甚至很多时候是从别人的口中来了解自己的父亲。
在一次军中采访中，遇到上校副指挥官，他看了看我的名牌问我，「你父亲是不是某某某？」我点了点头，他接着说，「你父亲是一个很客气的人，过去他父亲是司令、上将的首席参谋，一路受到重用，在办公室里他对任何人都很客气，当时我还是个小小小中尉，他连对我都很客气。」
从来没有想过父亲在我人生求学、人格养成阶段多数时候都缺席了，也从来没有对我疾言厉色或体罚，也没有向我说教，却在我二十多岁的时候，从别人对他的评价和印象来教育我，是透过他人之口。
文待续......
文艺金像奖第一名／《父亲的爵士乐》背后的女人（五）
●作者陶本和，现任《ETtoday东森新闻云》要闻中心记者，获49届国军文艺金像奖小说类第一名，也曾参与并获其他文艺比赛及活动。随行总统蔡英文上任以来二次出访「英翔专案」与「英捷专案」。以上言论代不表本报立场，ET论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄editor@ettoday.net
●欢迎参与「2018台北市长选举民调」，就有机会抽中全家礼物卡！