以为中共打过来！　他跟母亲约定：如果再一次921，我们都不要跑

图文／镜周刊在大理石板上喷酒精，仔细擦拭消毒，巧克力师傅罗维振的表情专注而安静。「我找了很久才找到这个灯。」他突然开口，指着悬在店里大大的月亮灯，「921我被活埋，密闭、黑暗、压迫，觉得不能呼吸，45度角看出去，只看到一颗月亮，我想说一定要爬出去。规划开店时就决定一定要放这个。」

隔日凌晨1点47分，车笼埔断层错动，罗家4层楼透天厝崩塌，逃出的家人唤着被埋在断垣残壁中的罗维振，半小时等不到任何回应。「我习惯趴睡，屋子倒下可能先被敲到头昏过去。醒来嘴巴里都是水泥、木头，我闻到土的味道，手往旁边摸，摸到原本在头顶的5颗电灯泡。」搞不清楚发生什么事，「我想说『哇！中共打过来了。』」

他用尽最后力气拉着裸露钢筋借力使力，从缝隙中硬挤脱身，「身上都擦伤，唯一穿的内裤也破了。」无暇顾及一身狼狈，「我爬起来发现自己是在别人的土地上，整排房子都移位，我家移了2间。」未塌的楼房因为余震还在往右摆、往左晃，「楼往哪边弯，人就往反方向跑，怕被压到。」救护车声混着笑声、哭声、哀号声，没多久一阵大雨落下，复杂的气味渐渐漫开，「那真的是人间炼狱。」

「埔里那段时间真的跟死城一样，没有电、没有水，医院冰柜的遗体叠了5个、6个。」朋友来探望，「他们告诉我有同学头被削掉一半，有人走到门口了被压死。」冷静述说当年惨况，表情有些空洞、抽离，不见幸存的喜悦，问他难道不觉得自己很幸运，他没直接回答，「我曾经跟我妈讲过，如果再一次921，我们都不要跑，被压到就算了。」因为被压死是瞬间，活着却是无止尽的害怕与伤痛。

「我很认真地要遗忘被活埋的记忆，但一直没办法。黑暗、重量、血混合著土、瓦斯的味道，或许只有经历过的人才有办法体会。」那夜之后，他不再能安心入眠，就算睡了，一点动静都会让他惊醒。若看见天上出现地震云，更是彻夜难眠。于是他让自己很忙，养兔子、养鸟、养乌龟，种花、种草、种多肉，忙到没时间休息，就不会胡思乱想。

忍着内心的恐惧与压力，他带我们重回20年前在埔里市区的家，眼前是一片杂草蔓生的空地，周围3间铁皮屋包围着，「走进来是客厅、再过去是厨房、厕所。我家以前装潢得很漂亮，4层楼，都挑高，房间全部用木头、日本和式这样。」但现在只能依着红砖、磨石子、磁砖地板去幻想构建他说的格局隔间。

「我很谢谢我妈、我姊、我女朋友，这几年陪伴着我，加上我觉得自己有责任要照顾好她们。」虽然难熬，就这样也熬过20年了。

每年9月，921地震总会被拿出来复习，有人说：「听到都麻木了。」有人说：「该走出来了吧！」有人说：「我根本不知道那是什么。」罗维振说：「这件事必须被记得。」921不会是台湾最后一个大地震，店里的月亮灯高高悬着，场景像是那一晚，他要记得不是悲惨画面，而是提醒自己，暗夜濒死的那时，还有这一点光让自己抱着希望，努力逃开死神。

更多镜周刊报导【被活埋之后1】牛舍卖巧克力　年收200万【被活埋之后2】4楼坍成2楼　他20年后仍走不出阴影

►时间对我们来说完全没用！